北京的深秋气温已经很低，对于南方的她来说，在这里的每一个清晨都能看到呼之欲出的白色水汽是一件很有意思的事情。她一个人在北京，吃不惯咸味的豆花和酸味的豆汁儿。但是酒店外的一条长巷子里不知怎么只有那一家早餐店，搭起一个帆布的大棚。她没有到过北京，临去之前匆匆定了天坛南门旁边的酒店，以为会离故宫很近。后来想想真是糊涂，古代皇帝难得出门祭天，怎么会把祭天的场所安排在住处隔壁。
    因为没有什么特别的计划安排，她就步行去天坛公园，不请导游，租一个电子解说器，走到哪里耳机里就有温柔的女声来解说相应的典故文化。很方便呢，她想。于其非要跟一个不相干的人一起同游，这样的电子设备反倒是更加适合她。
    她根本就还没有告诉不二她来了北京，明明她此行的目的就是来找她的。预定飞机票的时候她告诉自己在上飞机之前一定要告诉她，飞机起飞前她又跟自己说，降落了再把电话拨出去。然后就已经到了现在，她独自在北京晃悠了几天，吃了爆肝，吃了炸酱面，甚至尝了口豆汁儿，但是还是没有联系不二。她甚至不知道她这样莫名其妙的执着与别扭究竟为何。可能只是因为她们已经分开，而她不确定不二是否希望被打扰。
    她就一个人跑去爬长城，坐很久的车。因为是周六，八达岭长城上密密麻麻都是人头。大家争做好汉，鼓足干劲向上。温度很低，又因为持续地运动身体已经在出汗。内外冷热交替，她觉得明明很热，可是越往上走风越大而寒气又往身体里面紧逼。不知是凝结的水汽或是汗水，总之额头上的刘海都湿漉漉。古人的智慧真是强大，或者说并非是智慧，只是靠压榨的人力用血和肉铸就的历史奇迹。平缓与陡峭艰巨，最陡的地方几乎是要手脚并用才能维持平衡。并没有刻意，也算不上轻松，她还是忽然发现自己就已经到达了顶点。有单位组织的穿着相同色彩衣服的集体扯着横幅在拍照片，有散客夹杂在那一大波的人群里尽力希望在这里留下自己的印记。四周人声鼎沸，大家似乎为自己爬到这里感到兴奋，好像真的到了这里就是成功一般。闪光灯闪烁不止，她只觉得一阵风吹过，四面八方的山坡都显得格外苍凉。
    她最后还是给不二发出了一条信息。她给自己的借口是，从香山回来的路上正好经过不二的住处。过城而不闻是一回事，过门而不入是另外一回事。她走出地铁站，按照手机导航的指示一路行走，夜色降临，深秋的晚上这片并不算繁华的区域人烟稀少，只有路灯的橘色光亮作伴。站在马路对面，隔着天桥看着对面的小区大门，不确定自己是否要走到那里去。
    她明明离她那么近，为什么这个时候反倒胆怯起来。她站在一家已经关门的报亭前，甚至都不敢直面那个小区，非要躲起来才有些安全感。然后她看到不二走出来，似乎诧异空荡荡的门口，正拢紧了大衣四下张望。不二一点都没有变，还是那么高那么瘦，连头发的长度都没有改变，凌乱地搭在肩头被风吹到四处飞扬。她觉得心脏一阵阵收缩发紧，隔这么远看不见不二的表情，但是她仍然觉得自己快要不能呼吸。
    竟然还是这么样的强烈，她对她的情感。她以为自己可以平静地面对，以为自己可以发自内心的微笑。但是她现在无法做出任何优雅的表情除了张开嘴大口呼吸北京的空气，不二所在的这座城市的空气。她快忘记自己此行的初衷，开始觉得只要看一眼不二就已经满足可以离开。她的胆怯已经在嘲笑她的千里迢迢。但是有什么关系，有些事情已经证明。无法释怀就是无法释怀，怎么好去假装。
    手机被紧紧拽在手心，没有铃声只有持续的震动。她没有办法接听手机，她看着不二在打电话但是她知道自己无法拿起手机接听。如果她可以走出这间小小的报亭遮挡，如果她可以走过这座天桥。但是她忘记了一件事情，不二那么了解她，怎会不知。她已经走过了天桥，她已经站在了她的面前。她用她一贯的眼神看着她，好像什么都没有发生没有改变。
    然后不二托着她的手，轻轻的拥着她。
    她说，你真傻啊。