《那年麦茬黄》
    那年，
    杨叶肥嫩，闪了满林子的绿
    知了气短，叫了一晌午的闹
    着了背心的胖女人，戴顶草帽
    围条毛巾，扛上三股铁叉
    脸上挂着幸福的笑：
    走，收麦去！
    端着饭碗蹲在两块新砖上的邻居，
    从砖头上站起，肥硕的腮帮上油亮亮：
    收成好啊？去这么早！
    胖女人只是笑。
    笑那铺了满眼的黄灿灿，
    微风拂过时，抖抖颤颤，
    笑那赤练耀眼的大铁牛，
    喷着热气，穿行在垄间。
    它的前，是整齐的竖，
    它的后，是齐整的横。
    农妇扯开嗓门：
    下来喝口水！傻子哟，别中暑！
    铁牛上的T恤开得认真，
    戴着黑色的墨镜显得有点荫凉。
    他似乎听见了，回头冲女人笑了个大红脸，
    又好像没听到，斑驳的大铁牛阵脚不乱，
    依旧向前。
    我那傻子哟，不知道热？
    天空交舞着霞，
    光洁如秃的场院上，
    撒欢着穿旧的确凉裤衩的孩子们，
    麦垛丛缝挤一个，秸杆堆后藏一个，
    捂着眼睛小脸贴上桐树干又一个，
    农妇与农夫，围坐在矮几旁，
    回头笑着看看自己的孩子们，
    又看了看一堆堆的麦子黄。
    恍惚间，杨叶闪得更緑，知了叫得更响，
    又是一季麦茬儿黄！
    为何，眼前已不见了农妇的笑，
    也不见了，农夫的忙？
    只看见，她被太阳晒白了的双鬓，
    和思念的泪两行！