企鹅先生：
    七点半醒来，透过窗帘感觉天阴沉沉的亮，以为是阴天，打开《呼兰河传》看起来。九点下床应付早饭，是一碗昨夜的剩豆浆和两块饼干，顺便打开手机，收到消息说是上午海边能见度不足五十米。我这才拉开窗帘，发现是一片白茫茫的世界，内心狂喜。我慌忙穿起衣服和前夜刷过还没有干的运动鞋，带着手机和钥匙急急忙忙出了门。
    出了门我就不急了，在能见度不足百米的路上，边慢慢地往海边走边给妈妈打电话，兴高采烈地给她讲我这边的天气和我昨夜安稳的睡眠，接着关心她的睡眠和饮食。妈妈说她吃过了我前几天给她买的橙子，很酸，但是很开胃，还分给我侄儿吃了。妈妈说家门前的路要改铺水泥路，已经开始挖下水道了。妈妈说她已经吃过早饭。妈妈说她今天身体感觉精神些。妈妈嘱咐我大雾天气不要乱跑。我告诉她，我就去海边转转，而海边离我住的地方也就两三百米的距离。她也放心了。
    离海边越近，雾越浓。从我的住处到海边，不过两三百米的直线距离，能见度却从不足百米降到不足十米。我穿过扬帆广场到达沙滩。沙滩足球的两个球门相距不过十多米，两者却隔着浓雾不能相见。偶尔听到附近有口哨声和大喊声，寻声望去，不见人影。我蹲下身，专心地拿手机对准海浪，认真地找一个满意的角度，本来就没有干透的鞋又被海浪涌湿了，湿就湿了吧，我没有心思理会。终于拍好，起身，身后突然传来响亮的笑声，感觉声音近在我耳边，我瞬间回头，一个中年大哥和我相距只有一个拳头的距离，我被吓了一跳，差点把手机掉了。中年大哥见我这般惊吓，笑着说：“我还以为你在干嘛呢，原来是在拍照。”我还没有褪去惊吓的脸笑着，手臂做出单臂拥抱的亲切样子拍了拍中年大哥的后背，说：“吓死我了。”中年大哥笑着离去，我看到他手里拿着几个紫色的海星。我眨了一下眼睛，感觉湿凉，用手机屏幕当镜子，发现每根睫毛、眉毛和头发上尽是一串细密的微型水珠，像做了一个造型。
    金沙滩的广播，不分季节天气，每天上午都会静静地播放柔和的钢琴曲，没人的时候在静静地弹奏，吵杂的时候也在静静地弹奏，一直静静地弹奏着，不像是为游人弹奏，倒像是为了安抚眼前的这片海而弹奏，像个柔情的少女暗送爱恋，游人的耳朵不过是捡了个便宜。海浪也温顺有礼，将一排浪花做的花环，缓缓地冲上沙滩献上，它自己又缓缓地退回，像个羞涩的少年爱慕一个极具才情的少女。他们就这样一天天悸动着、陪伴着。
    踩着海浪献过花环的沙滩，渐渐往西走，有一小片区域，人很多，虽然看不清具体位置，但是凭游人的数量可以知道，这就是小饰品街直通下来的区域，这个区域最是聚集人的。三五成群的中年人，三三两两的青年人，七八个人一群的少年，还有一对又一对的情侣，边散步边拍照，不时有人蹲下身子用手指写写画画，我想他们心里是美的，和拿着小塑料铲子在沙滩合力挖着曲折沟道的几个儿童一样开心。那几个儿童的沟道像迷宫一样曲折漫长，足有一尺深。沟道像通向海面的陷阱，将涌入的海浪困住。一个七八十人的大团体排成五排，领头的手里拿着一块折叠起来的白色横幅站在队伍前面，我隐约看到横幅上有一个“爱”字。这群人看起来是学生模样，不少人不是手里拿着风筝就是双肩包里装着风筝，像是社团的集体活动。见到这么多人，我看了一下时间，上午九点四十，雾依然浓密，没有消散的迹象。转头向海面，又看到两个穿着防水连体工作服的男子穿过海雾从海里走上岸来，隐约看到两艘摩托艇在不远处的海面飘动。几个女人不停地在游人身边驻足，问道：“拍快照吧，十块钱三张，四张拍不拍？坐不坐游艇？”本地的游人会礼貌拒绝，若是外地来的游人，尤其是内陆城市来的，便会对游艇感兴趣，不免询问一番。
    穿过这片熙熙攘攘的人群，继续在浓雾中往西走，我看到一个背着黑色双肩包的男青年蹲在地上，手不停地写。我心生好奇，待到走近，看到写的是“IBelieve”，便在他背后默默地用笑容为他送上“加油”的鼓励。
    沿着海浪献上花环的海岸再往前走出一段距离就看不见人影了。我驻足回首，两列渗出海水的脚印湿漉漉的反着亮光。脚印向雾里沿伸，由深渐浅，由亮渐暗，由看见到看不见。两列脚印前后交错，似乎并不孤单，可我的心里终究还是觉得不够完整。我想，脚印要是有四列就完整了，你的那两列不知何时可以出现。我这时抬头寻找太阳，一个白色的小圆圈若隐若现，心里平静地不知道是什么感觉。两列脚印也好，四列脚印也罢，终究是要被清理干净的，因为它占了海浪献花的地方。
    2016-04-09
    大海
    青岛

    作者闲话：

    她说：夜里起了大雾，心里怪不踏实。
    他说：大雾是天赐的棉被，我们安全了，睡个安稳觉吧。
    你说：这么大的雾，看不清回家的路。
    我说：雾这么美，不要睡觉，不要回家。
    以上就是一个人对雾的多面观。