是夜，月明星稀，乌鹊南飞，阮琦的房前出现了一道白色的身影，那身影来回踱着步，一会儿似乎是要离开，一会儿又犹豫着走回来。这样折腾再三，那身影还是悄悄地溜了进去。
    房里很静，一点声响也无，想必主人已经睡熟。那白色身影便蹑手蹑脚地来到了床前。只见床上人紧闭双眼，眉间微蹙，不知在忧虑些什么。暴露在外的皮肤上满是青的红的痕迹，应该是刚刚那帮打手留下的。密密麻麻，触目惊心。
    清洛坐在床边，心里一阵刺痛，他伸出手，似乎想去触摸那些伤痕，却在还有半寸的时候生生停下，将手收回，唇边逸出一丝叹息。
    有那么一瞬间，他心软了。
    他闭上眼，想起了早春三月的江南，春风又绿，那人一袭月白的广袖长袍，暗卷云纹，自三千灼灼桃花中走来，玉冠华带下，那一双总是清冷中透着悲悯的眼睛微微弯起，仿佛坚冰初融，化作汩汩春水，润了谁的心房？
    这么多年过去，他见过各种笑，羞涩的，欢悦的，洒脱的，释然的，却再也没见过那样的笑，仿佛冬天过去，柳树抽了新芽，小草破土而出，梁上燕子振翅，花间传来第一声婉转的莺啼，一瞬间，万物复苏。
    他叹口气，看向床上安睡的男子，艳丽的妆容尚未洗去，白日里那千娇百媚的姿态，可还有一点当年风华绝代的影子？
    恨意再次涌上心头：他知道，那笑容从不是为他，当年，他百般讨好，百般容忍，百般牺牲，只为他能正眼看他一眼。可惜，他眼里只有那人。这些，他都能忍得，再苦再痛，只要他过得好，什么都是值得。只是，他忍不了他为了那人如此作践自己，如此沉沦。让他所有的努力，都为之东流。
    所以，他要报复，自己尝过的苦痛，他要让那人也尝一尝，那是怎样的屈辱，怎样的绝望。
    想到这里，他狠下心，准备站起身离开。袖口却突然被人抓住，清洛一惊，转过头，正对上一双清澈的眼。“阮琦，我。。。”
    那人半坐起身，修长而有力的手松了他的袖口。清洛松了一口气，正欲起身离开，那手却从袖口滑下，紧握住了他的手腕。
    清洛低了头，不敢直视那双眼睛。那双眼却眨也不眨地凝视着他，似乎要把他的心看透。“叫我云何吧，游思。”
    云何公子的故事，从前朝到现在，传了整整一百年。这期间，进过野史，写过戏本子，流转过小生一展折扇的风流，也弥漫过茶楼幽幽的茶香。文人墨客道他是倾世才子，戎马武将道他是少年英豪。但他人种种只是传说，云何只是云何。
    而说起游思，云何眼前浮现的，只是一张过于秀丽的脸，低垂的眼角带着怯怯的神情。要是做了丫头，定是个红颜祸水。
    这是书院里同窗的评价。彼时他们都还小，天下没有风华绝代的云何公子，也没有什么蓝颜祸水，更别谈铁马金戈的陆将军了，彼时天下还没有战争，不像如今这般奸佞当道，人心惶惶。大家各自过着一份平静安和的日子。关心的，只是田里的庄家又长了几分，醉仙坊的老板娘又多了几坛陈年佳酿，听说隔壁的陈秀才中了状元，高头大马，真是好不威风。可是书院里的小童并不关心这些，他们关心的，只是先生的功课，以及写不好要挨的板子。
    云何记得，有一天，书院里半途来了个模样秀丽的小童，与其说是男孩不如说是丫头。先生似乎对他很不屑，连名字也未介绍。那小童总是带着怯怯的神情，对人戒备得很，却总爱偷偷地瞥他几眼。那小童不爱说话，总是一副心事重重的神情，衬在那张稚气的脸上多少有些可笑。后来，他才从别人口中意外得知，那小童是最近刚接回来的私生子，名唤游思，他“哦”了一声，却也并未在意。
    纸终究包不住火，后来书院里的其他人也知道了这个秘密。他们把那可怜的小童逼到墙角，威胁他，辱骂他，要他离开书院。小孩子心性单纯，哪里懂得辨什么是非，只知私生子便是错的，脏的，留他便是侮辱了书院。云何叹同窗的愚蠢，但也并不想因此而得罪人，只是想向游思的方向瞥了一眼，却见那小童也正抬眼看他，眼里满是无助和信任。这一望，竟让云何觉得于心不忍，出头救下了那小童。
    云何同陆玑在书院里功课最好，最得先生喜爱，本是最容易招人嫉妒的，偏生云何脾气又好，谁功课有什么问题都尽心帮着，陆玑武功好，父亲又是多年征战沙场的功臣，这两人在书院中，反而最有威望。云何出头，陆玑同他感情好，也在一边帮衬。那群小童也只敢怒不敢言，暂且放过了游思。
    在此之后，云何便总能“偶遇”游思，先是怯怯地道了声谢，后是询问功课。云何倒也没觉得烦，反而渐渐习惯了那游思的依恋，待他如弟弟一般。
    直到后来，陆玑承父业做了少将，他入了翰林院当差。而游思则被接了回去，听说没什么出息，游家也并没想让他接手，后来做了生意人。
    故事本该到此为止，谁知几年后，洛阳早长莺飞的时节，苏堤春晓，云何同友人在江上泛舟游湖，竟然再次偶遇游思。游思比离开时更加瘦弱，眼角褪却了怯意，小时候秀丽的面庞，如今竟显出几分妖气。不由让人想起孩童时期的玩笑：这小子若生成个女娃，必然是个红颜祸水。
    旧友相见，免不了把酒言欢，畅谈一番。云何也不知怎地就醉了酒，倒出了心中的苦水：陆玑最近痴迷武学，非要寻那南山派的秘籍。最近正做着准备，想把那秘籍偷来，那南山派本不是什么名门正教，让人不由得担心。
    一晚过后，两人道别，云何感慨一番，也就渐渐忘了。直到后来他收到游思的信件，约他去洛阳的桃林见面。他赴了约，眼前的人本就瘦弱，此刻生生地显出了几分憔悴，仿佛不胜衣一般。游思并未多说什么，只道习得了南山剑法，每月此时来这里将剑法传授与他。云何并未想到自己的醉语会让他如此留心，感动之余连忙道谢，游思却只淡淡说了声不用。
    几月过后，陆玑的剑法学的差不多了，兔起鹘落，越来越有少年英豪的风范，游思的神情越来越憔悴，终于连云何也忍不住问了，游思却只是淡淡地说了声没事。本是炎夏，游思却将自己捂得严严实实，云何觉出蹊跷，便想撸起他袖子检查，游思发疯般地挣扎起来，原本白皙如玉的手臂上密密麻麻的吻痕，咬痕，勒痕还是刺到了他的眼。游思却趁他不注意逃了开去，只留他呆在原地。
    那以后，游思再没来找他。云何再见他，是赔陆玑去参加比武大会。他远远地望他，只见他倚在南山派教主怀中，脸上化着艳丽的妆，当真是蓝颜祸水，千娇百媚。
    他问别人，才知道，他现在已是教主的男宠，天天传召。受宠得很。
    云何气血翻涌，心中又是悔恨又是心痛，当晚偷溜进了南山派，拦住了他，不由分说便是一巴掌。
    “这般作践自己的人，我看不起。”这是云何对游思说的最后一句话。
    到后来，云何跳崖，对陆玑说下“但愿从此相见不相知”，化为鬼魅，都是后话了。
    变为鬼魅后，云何曾听人说，皇帝老来昏庸，竟在宠幸进献的男宠时，死在了龙床上。后来战争一应而起，朝代更替，前朝种种，皆化为过往云烟。