二零一四年，十月十七日。
    我被慕清池带回了龙城。
    他一直牢牢攥着我的手，怕一松手我就会消失。
    我不是二十三岁。
    我已经三十了。
    这其中的几年消失在了哪里？
    我不是宁远漪。
    我是叶蘩。
    那么宁远漪在哪里？
    我的母亲苍老了那么多，一头花白的乱发，她握住我的手，她说，回来吧，蘩蘩，清池在这儿，妈也在这儿，妈只有你了。
    七年前的十月三日，我们的乐队公演成功，演出结束的时候，左期吻了我。
    而我没有立刻推开，愕然抬头时，正好对上了远漪的视线。
    他一转身，跑了出去。
    再没回来。
    一场意外，再也回不来。
    而他才只有二十三岁。
    至死，我想，他都深深地怨着我。
    背叛他的我。
    恶心的我。
    肮脏的我。
    那是多年前旧仓库中眼睛亮亮的孩子。
    那是在父亲离去，母亲买醉的夜晚陪我一夜夜沉默的少年。
    那是跑过一街的寒冷，递给我一包热牛奶的乖学生。
    那是同我牵起手，约定牵着我衣角走一辈子的人。
    我和左期，终是没有在一起。
    也许是我胆小，不敢面对你因我离去的事实，以这种方式，求得良心暂安；也许是太过思念你，舍不得时间流逝，岁月渐渐磨断你与这世界的羁绊；也许是无法面对你肝肠寸断的父母丧子之痛。你的父母，并不晓得之前的事，他们只是目光呆滞地问我：“叶蘩？远漪不是跟了你吗？为什么你还活着，他却没了？”
    是啊，为什么我还活着？你却没了？
    我在你的床上埋头睡了整整一天一夜。脸埋在蓬软的被褥里，妄图嗅到多一点的你的气息。埋在这些旧日事物中的你的气息，随着时间渐渐流逝，终会慢慢流失。
    我不要。
    我躺在你的床上，仰头看着白灰的天花板，翻来覆去地思索着这些问题。
    为什么我还在，你却丢了？
    为什么叶蘩还在，宁远漪却丢了？
    还在的不该是叶蘩，丢的不该是宁远漪。
    还在的不是叶蘩，丢的不是宁远漪。
    还在的是我，丢的是你。
    我是，宁远漪。
    我打开衣柜，穿上你的衬衣。
    我拉开抽屉，细嗅你惯常用的面霜。
    我站在你的镜子面前，凝视镜子中那个熟悉又陌生的面孔。
    我翻开你的日记，拿起笔。
    我终于把我活成了你。
    并且能够替你来好好地怨恨我自己。
    忘记了，叶蘩的存在。
    没关系，叶蘩不该存在。