两人快要走到军区医院门口时，楚贺的通讯器疯狂地响了起来。
    前几天他把自己的联系方式给了丁红的主治医师，这时就是对方给自己发来了紧急通讯。
    听闻不是病危通知，楚贺舒了口气。对医生回句马上到，他关闭通讯器，侧过头看程关河，眼神复杂。
    “丁红要生了。”
    第一次在成都见到丁红，楚贺就看出对方有孕在身。那时彼此不过是一面之交，他出言提醒了对方，以免漫不经心的态度会伤到孩子。几个月时间一晃而过，他们以家属的分身守在病房口，百感交集。
    通过走廊上的窗户，能看到外面的风雪越来越大。
    隔了层玻璃好像也能听到哽咽的风声，断断续续，如泣如诉。
    楚贺走在前面，脚步声有些急，跟在同样步履匆匆的护士身边。程关河落后了几步，步子沉稳，因为每一步的步伐较大，跟的不算辛苦。
    漫天风雪让他想到了遥远的故乡。北方到了冬天，多数日子就是这样莽莽苍苍不辨山城。隐在雪幕中的，脾气暴躁的老头子，还有倚着墙根跳骂的邻家阿三。村头的大黄狗，整个儿囫囵肿起一圈，被呼呼几棍打出家门，在大堂上连滚几滚才把雪花抖落干净。屋里暖和的炉子从早生到晚，炭火印的炉边人脸庞通红。正月里是所有人最欢喜的时节。媳妇们会穿上新的袄子，把剪好的窗花贴上，娃娃的哭声逗乐了守在一旁的小哥哥，拈一根冰棍样的手指往嘟嘟的脸上戳。
    手术室的大门向两边推开，打断了程关河的回忆。
    医生刚下了手术台，摘下口罩对楚贺说：“签字。”
    助手应声递上通知，见楚贺踟蹰着握着电子笔，脸色发白，心想年轻人这么早就要当爹，大概有些紧张，于是出言安慰道：“没有太大风险，病人的身体状况在手术允许的范围内。”
    楚贺随意点了点头，不知道有没有把这话听进去。他抓着笔匆匆签下自己的名字，心里被一种从未有过的类似憧憬的情绪填满。
    尽管即将诞生的这个孩子，和他没有一点血缘关系。但他和孩子的妈妈，孩子的……本来会有的名义上的爸爸，都有着割不断的密切联系。
    而这个孩子将要在距离他那么近的地方出生。
    他将是他来到这个世界最先见到的人之一。
    楚贺咬了咬嘴唇，有些站不稳，被人从身后扶住。
    扶住他的人在说话，声音从震动的胸腔飘散到空气中，恍惚中楚贺只抓到了后面几句：“……还有很多新生命会诞生。尽管现在很糟，但等待他们的，一定是个更好的世界。”
    “程关河……”
    那么多，他以为无意义的血腥厮杀，在几句话中就像是褪去了凶恶的外衣，露出下面柔软的本质来。
    也许他出生的时候，同样有个沉默的男人守在病房口，对着自己的军装，还有妻儿起誓，会为他们带来一个更好的世界。
    一个有他们的，更好的世界。
    单纯到愚蠢，又让人无可指责的承诺啊。
    半蜷缩在自己怀中的人挺直着脊背，看不见他的表情，但程关河想那绝对不会是软弱。
    他在心中重复着，我们会一起看到的。
    他仿佛看到了雪融之后，万物复苏的春天。
    活动板房被一一拆除，度过了新年的人们在希望中重建自己的家园。
    血腥和残忍都被冰雪覆盖，回归到地底。
    而在那之前，一场弥天的风雪中，穿着红裙的母亲，怀抱着新出生的孩子，目光坚定地注视着远方。
    手术室里传来一声婴儿的啼哭。
    医生再次推门而出，脸上沾了几分喜色。
    穿堂风也不能带走几人脸上的笑意。
    这一个寒冷的，蛰伏着所有希望的，秣陵的冬天啊。