陈书希望时间永远停在这一刻。
    停在他抬头的瞬间，停在少年挑起的眉角。
    可是时间一直在走。
    他追着时间的脚步，气喘吁吁，不能停歇。等他恍然察觉身边空无一人的时候，已经过去了十年。
    三十岁的陈书在梦中惊醒，正对上少年清亮的双眸。
    好像什么都没变。
    少年还是少年，连每一根睫毛卷起的弧度，都和初见时一模一样。
    可是明明已经过去了十年。
    “你其实是神仙吧？”陈书觉得这个空洞的声音不是自己发出的，他好像能俯视着自己的身躯，看着那个没有生命的空壳张开嘴，又合上。
    “嗯。”日及平静地承认了，他也平静地接受了。
    陈书想笑，却扯不动嘴角。有千百个疑问要涌出胸膛，却在挤到喉咙的那一刻瞬间消散。
    “你叫什么名字？”最后能问出口的，竟然只是这样一个问题。朝夕相处了十多年，以为成了彼此最亲密的人，却连对方的名字都不能确认。
    “日及。”
    “哦，这是真的。”陈书的表情是释然。
    “我说的话，都是真的。”日及忽然坐起身，牵扯开了一大片被子，露出光洁的小臂。
    陈书笑道：“好好照顾自己啊，日及。”
    砚台下压过的书笺不知有了几百张，都被细心收好放在了案头的木盒里。后院菜圃中的菜换了一茬又一茬，每年夏天却都能抱来一个又红又甜的西瓜。
    “那么，就再见了。”这一辈子，好像只能到这里了。你是神仙的话，找到我，不是一件很难的事吧？
    日及的手指正点在陈书的额头。
    男子已经停止了呼吸。
    用棉被把身子渐渐凉了的男子裹好，日及低头，也许在笑，也许在哭。
    “那就再见了，陈书。”
    十几年的时间实在太短。
    听说太白正带着三太子和妖界的王战得火热，元始天尊连输了三盘棋面上无光，扬言要追回十二金仙的赌债。琼霄花在三年前已经为王母摘得，那只猴子的筋斗云贡献突出，已经被镶了金边，挂在昴日星君的马车后，日日在仙界招摇。但是日及和太白的赌局还没有结束。
    太白还没打完这场仗，没有办法来评判这几十年间，日及的心意是否从未改变。
    日及只能自己审视着自己。
    但是听说西边的狂人想要拔着自己的头发离开地面。这做不到。日及想要自己看穿自己的心思。这同样做不到。
    在看不到尽头的等待中，日及又遇见了陈书。
    不，陈书的转世。
    这一世的他是个客栈的小二，也是常常挂着笑，不过比以往开朗了些，不再动不动羞红了脸。
    也是，那样是没法招呼客人的。
    日及默默念道，又见面了。
    太白对日及的评价也不完全是负面的，他也曾当着仙界最美丽的仙子的面，傲然道：“别看日及不搭理人，他要是真看上了谁，谁都跑不了的。”
    当伙计被少年一把扣在怀中的时候，他确实不忍心推开。少年明明没有什么表情，可是那双透着寒意的眼睛，这个时候只看着自己一个人，好像是深情的，好像是喜欢的。
    “你是不是……喜欢过谁？”伙计不是前一世的陈书，他更敏感，也更勇敢。
    日及的眼神沉了沉：“嗯。”
    “是……”
    “你。”