引子
    二十四号，平安夜，男友不在我身边，他让手下人送来了一个苹果，上面雕刻着我和他的名字。
    二十五号，男友依旧未归，这天他托朋友给我带来了一份礼物，包装精致，里面躺着一张平凡无奇分文不值的纸：等着，明日给你一份意想不到的大礼。
    二十六，C城，天下着小雨，我走过天桥，顺着万寿路往下，在路口上的乡水源火锅店旁边停留了一小会儿。
    我很怀念这家火锅店的味道。每逢节日，我都想和男友来这里吃一顿火锅，但这种机会很少，男友饭局多，节日多在别人的饭桌上过。
    又往左走几十步，到了步行街。慢悠悠地，摇摇晃晃地，仿佛一个丢了魂的人儿。半个小时前男友来电话说他在这条街上等我。我左右前后望了一圈，没看见他，打电话问他在哪儿？电话那头的他不开口。
    天晓得，他就是个大骗子，说起谎话来简直无药可救。我一个人孤零零地摇晃着、摇晃着、摇晃到了二十点三十分，我的手机响了，手机铃是我最喜欢的声音和唱调：负了天下也罢，始终不过一场繁华……
    电话，我没有接听，因为电话那头是个大骗子。
    铃声停下，随即短信又来了：回来，我在家等你。
    瞧！多可恨的人。
    回到家，我精神疲惫，两眼呆讷地望了望他。他眼睛通红，脸色苍白。
    他拥我入怀，用深情又疲倦的口吻对我说：“亲爱的，我们再也不分开了！”
    我厌恶地推开了他，垂着头，懒散地往卧室里走。
    他却笑了，一边拉住我，一边激动地拿过相机，翻出一张照片给我看。
    ——那便是他说好的，带给我的意想不到的大礼！
    天啦！那一刹那，我真要崩溃了，想杀了他的心都有了。
    ——一张被处理成怀旧风的照片，就是他给我的大礼。他突然消失了两个月零二十五天不曾与我联系，就是为了给我这张照片做大礼？！我实在不敢相信。
    我推开了他。我说，“你疯了。”
    “不，亲爱的，你听我说。两个月前，我的一个朋友和我说了这个故事，我去了这个地方，见到了捧着这本书的人，我不后悔，真的！就是让我真疯一次我也不后悔，我真不敢相信世上竟然会有这种事情发生！”
    他指着那张照片说话时浑身都在发抖。
    我拧了拧眉。
    照片中的场景是：泛黄的银杏叶半掩着一本厚厚的古老书册。