接下来，几乎每一天，我都会去找小贞，陪她逛逛街，聊聊天。她大多时候都是笑盈盈的，一副若无其事的样子。有时候，她会突然之间潸然泪下，然后眼泪便再也止不住。这样也好，让眼泪把心里的苦倾倒出来。
    剀宾似乎比小贞好很多，他总是向我询问小贞的情况。
    “还是那样，”我说：“她肯哭出来，哭出来是好事。但是……”
    “但是什么？”剀宾焦急的语气。
    “不知道是不是错觉，我觉得她总是在重复地说一些事。”
    这些天，我总是小心翼翼地附和着小贞说话，可是我发现，经常说着说着，就进入了一种循环。
    一回，她突发奇想，我俩爬到屋顶去。脚踩老房子的屋瓦，小镇的景致于是尽收眼底。
    “二哥，”她惊呼：“好美呀！”
    “是啊，从没在这么高的地方看过这里的风景。”
    那一声惊呼似乎耗去了她所有的能量，于是她瞬间陷入了沉默，又抱住膝盖，把下巴抵在上面，看着远处。她最近尤其喜欢这个动作。
    “二哥，其实你不用每天都来，”她说：“搞得我跟个病人似的。”
    “我很无聊啊，”我说：“你难道不觉得无聊吗？”
    “可是听听你的语气，简直就是在和一个精神病人说话。”她笑，媚眼如丝。
    我揉揉她的长发，“你不是神经病就好，管我怎么说话。”
    “我已经想开了，”她说：“我不是后悔，我也不再难过，我只是需要时间。”
    “我知道。”
    然后，我们又都陷入沉默。接着，她像是蓄意般地再一次惊呼：“二哥，好美呀！”
    我笑笑，“是啊。”
    刚开始，我不注意，可是时间久了，我发现她似乎总会在对话的最后重复开头的一两句话，就像是文章里头生硬的首尾呼应。听多了，会忽然觉得惊悚。
    可是，还来不及我向小姨姨丈禀报这一情况，小贞就失踪了。
    那天夜里十一点多，小贞并不在家，并且手机关着机。小姨姨丈给我打电话，以为小贞跟我在外面，可是我今天一整天都没有见到她。于是我打给剀宾，但是剀宾也一点消息都没有。
    我和姨丈找了一夜，找遍了所有可能的地方，可是仍不见小贞踪影。
    我们原以为小贞又一个人回福州找剀宾去了，可是三天过去，剀宾并没有等到她。
    小姨整日以泪洗面。向警察描述小贞的细节以便寻找的时候，姨丈声音颤抖，语无伦次，只好由我代替。剀宾回到家，动员所有认识的人，在网上和报纸上发布寻人启事。
    就这样，在混乱不堪的一周之后，还是音讯全无。
    我们甚至做了最坏的设想。
    直到一天早晨，我收到小贞的电子邮件：
    “二哥，你们不要再找我了，叫我爸妈别担心，我只是想一个人静一静。”
    我读了好几遍，然后再也克制不住泪水。我一边哭一边给小姨姨丈打电话，接着又打给剀宾。
    阳光洒在我光着的脚上，我突然想起那天和小贞坐在褐色屋顶上，她呆看着日出，说道：
    “原来，在我们家，太阳每天不是从地平线升起的。”
    我疑惑地望着她在朝阳下的侧脸：“哦？”
    “明明是从山上升起的。”
    “有什么区别？”
    “当然有，”她说：“我们少了几分钟的光明。”
    当时我不知道，那是我最后一次看到她。