烛光在砖瓦上摇曳成了临行前孤寂，一夜的旖旎里藏着遮盖不了的忧伤，男人悄悄起身，轻柔为身边人掖了掖被子。女人熟睡着，睡靥如稚童，男人仔细拂过她的脸颊，仿佛那上面有他毕生看不完的风景。呵，出使匈奴，如果可以，何苦弃你而去要那所谓的前程似锦？男人叹了口气，似是叹了那窗外天淡夜凉月光满地的惆怅，转身提笔写下“生当复来归，死当长相思。“
    至少让我再给你一个承诺吧。
    即日，男人沐着一身的晨光，在女人压抑的啜泣里跨马上路，高大的背影撒落了一地的苦涩与无奈。男人的行李里除了干粮，水和替换衣物，是女人头上的一缕青丝。“结发为夫妻，恩爱两不疑。“
    男人带着礼品来到匈奴，恰巧遇到叛乱，副使参与了谋划，无心过问的男人却意外成了单于提防的对象，三三两两劝降的说客来了又去，去了又来。“屈节辱命，虽生，何面目以归汉！“男人拔出佩刀，了却了自己的生命，似乎没有过一丝犹豫，鲜红的血染红了那天的残阳，斩断了远方的她等待的所有希冀。
    可是你知道我有多怕死，多想苟且活着，至少活着可以思念你。
    不知在黑暗里沉睡了多久，男人在恍惚中清醒过来，周围站满了胡巫。
    “王！他醒了！“
    高座上的单于眼中掠过一丝喜色。
    “你可愿意归顺于我？“
    “不。“
    “即使黄金千两？“
    “不。“
    “即使封地百亩？“
    “不。“
    一世狂傲的匈奴王此时却像个俘虏，无济于事之余，终于恼羞成怒。
    “来人，将此人放逐于无人之处牧羊，待公羊产乳之时归汉。“
    掘鼠穴，食草籽，与羊同眠。
    日复一日，年复一年，白发苍了，牙齿落了，日日夜夜如针锥在心，分分秒秒都是煎熬。多想问一句，她还好吗？
    公羊怎可能产乳，这只不过是单于终身监禁自己的一个借口罢了，北海的雪化了，皑皑之色流成了水光潋滟，如镜的湖面倒映出男人的样子。当年轮廓分明的脸庞如今深深浅浅，像在诉说这几年来的风吹雪打，塞外的风雪啊，毫不手下留情。
    每当白日已尽，思念便排山倒海般侵涌而来，把男人深深淹没，身边羊羔柔软的身体是不是妻子谴来的温热触碰？
    新帝即位，匈奴和亲，汉昭帝请求归还当年被扣押的使节，匈奴谎称男人已死。
    好不容易盼来的希望此时却落空，男人疯了一样咬破手指，写了一封又一封的血书，捕了一只又一只的大雁，寄托于鸿鹄。当男人的每一根手指都布满了斑驳的牙印，当没有任何一只大雁再飞过，皇帝终于在上林院射到一只携带血书的大雁。
    始以强壮出，及还，须发尽白。此时，早已过了十九个春秋。
    男人用难以想像的速度，飞奔着回了家，推开门，男人渴求着白发苍苍的妻子满含热泪的目光。然而，当年的红烛轩窗满布蛛丝，皆在，唯独少了自己日思夜想的身影。
    男人哭了，笑着哭了。
    我以为回来重新拥有了一切，如今却发现是真的一无所有了。一年，两年，三年。。。十年，你终究没等我。
    你知道，我守着对你的承诺，即使在塞外的日日夜夜里怀揣渺茫的希望，也不曾有过放弃，我以为你会和我一直在一起。
    原来，那年我牧羊时梦到的春花秋月里，有我，没有你。
    《苏武牧羊》：苏武留胡节不辱。雪地又冰天，穷愁十九年。渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边。心存汉社稷，旄落犹未还。历尽难中难，心如铁石坚。夜在塞上时听笳声，入耳痛心酸。转眼北风吹，雁群汉关飞。白发娘，望儿归，红妆守空帷。三更同入梦，两地谁梦谁？任海枯石烂，大节不稍亏。终教匈奴心惊胆碎，拱服汉德威。