碧林打小就很懂事。上初中的时候，她来到离家20里的邓关。碧林爹在邓关粮食局当出纳，枇杷乡没有初中，碧林就被爹接到邓关来读书。
    碧林的家在枇杷乡附近的山坳里，走出敞亮的坝子，过一条小溪，就能看到悬崖下汹涌的沱江。碧林爹是家中的老大，底下有六个弟弟，碧林的婆虽然只有六十多岁，但已经耳背眼花，一整天一整天地躺在东屋的床帐子里，只在咳得喘不过气时，才会掀起床帐，探出包着裹布的头，用力喷一口浓痰，东屋床下有一层厚厚的痰液，黏在地上，像浆糊。碧林最怕母亲喊她去清理，所以来离家20里的邓关读书，碧林有一种解脱的感觉。
    碧林的娘比爹大十岁，是童养媳，帮着碧林婆带大了六个小叔子，自己也一气儿生了六个。碧林是老三，老大和老二听说都是在婴儿的时候，被碧林娘睡觉的时候压死了，所以碧林出生后，碧林的婆就把碧林和她七叔放在一个床上带。碧林和她七叔年纪相仿，碧林的七叔也是吃着碧林娘的奶长大的。打懂事起，碧林印象中，娘肚子里总是揣着个枕头，隔一段时间，她就会有个小妹妹出生，几年下来，秋林、慧林相继出生。但碧林婆总是叫碧林娘再生，还时不时在农闲大家歇晌的时候，大声小气地喊：总得要个细伢子才能撑起家呀！有一年初夏的一天，碧林娘早早起身到苞谷地里接叶子上的露水，回来后就杀了打鸣的公鸡，倒拎着把冒着热气的鸡血灌进装露水的碗里。碧林看着娘一扬脖喝了个干净。东屋里传来碧林婆的声音：这回一定是伢子，一准儿的。翻过年到清明的时候，碧林娘折腾了三天，绕过了鬼门关，总算给碧林添了个小弟。碧林爹请了村里的先生看了八字，拜了神仙，给碧林的小弟起名要远林。
    碧林的童年就是在一手牵着秋林，一手牵着慧林，背上背着远林，前后跟着娘忙的日子里熬过去了。有一天，碧林爹从邓关回来，跟碧林娘商量，让碧林去乡上的小学读书。碧林娘皱着眉头说，家里活路忙，怎么能离得了人。碧林爹说，乡里的干部发话啦，到年龄的娃娃不读书，要扣工分。碧林娘没说话，坐在灶前扯风箱。几天后，碧林娘用碧林爹一条磨破档的黄军裤缝了个布袋子，装了几张糊窗户的风纸和一块黄粑，牵着碧林到乡政府隔壁的枇杷乡小学，碧林就稀里糊涂地被带到一个大屋里上学了。
    碧林读书很用功。为了省灯油，碧林总是在学校里做完作业，然后背着黄袋子，一边打猪草，一边往山坳里走。过小溪能看到自家坝子边的竹林时，碧林就会把猪草扎成捆，扛在肩上，脱了鞋子淌水过溪。碧林很爱惜鞋子，娘说，穿不上的时候秋林、慧林还要穿咧。碧林在家很少动笔，但总是拿出课本来带着弟妹在堂屋前屋基台上坐着大声读。碧林时时问娘，我读得好，能去邓关找爹不。碧林爹很少回乡，碧林看着娘又要照顾半大的小叔们又要照顾她和弟妹，很心疼。那时，婆已经不能下地，总是躺在东屋的床上。碧林爹总是很忙，每月都托乡亲带回薪水，只是不太肯回来。
    碧林小学毕业的时候，爹回来了，要接碧林去邓关读初中。碧林只是一壁里欢喜，晚上不敢睡得太死，生怕早上起来爹走了不带她。爹以往每次走的时候天都不亮，碧林总是不知道。爹和娘那几天也说得很晚，碧林总是能听到他们捏低了嗓音在说着什么，中间有娘小声的哭音，还有爹抽旱烟袋吸气的声音。
    爹带碧林上邓关的那天早上下着毛毛雨，风有些凉。娘给碧林穿上一件新打的花衬衣，把碧林的小辫梳了又梳，抹着眼角带碧林出门。出门的时候，弟妹们都还睡着，婆在咳嗽，几个叔叔的屋子也黑着。爹挑着扁担，一个筐里放着铺盖，一个筐里放着一小袋大米还有碧林的黄布袋。