三十三岁
    深秋
    方子携的姐姐带着两个小孩来看方子携，她没有方子携的好运，在地里干了半辈子农活已经面容苍老。方子携是方家唯一剩下的男孩，但又无后。姐姐和老家的人还有丈夫商量过后，决定把小儿子象征性的过继给方子携，改跟子携姓方。
    万一要办身后事，也好有个守孝的人。
    那天他姐姐握着周政的手说
    “周医生，全儿又给你添麻烦了。”
    “不麻烦。”
    “全儿这一辈子总在给你添麻烦，我知道他的心思，能在这里也是了愿了，只求您别心烦他，就让他在这里……就算要走，也安心的走吧。”
    周政只是点点头，没有说话。
    所有人都觉得方子携不行了，而他比所有人还要清楚现在的状况。
    任何关于方子携身后事的话，周政都不想回答。
    方子携的癌细胞转移，他不得不接受第二次手术。
    手术前的前一天晚上，周政一直陪着他。
    方子携拿一张周礼容带来的彩色纸，仰躺着用枯瘦的手指头慢慢折一堆鸽子，折完一只又一只。
    周政在一旁静静的看着他。
    “明天做手术，怕吗？”周政问他
    方子携折着鸽子，摇摇头
    “你主刀，我不怕。”
    周政叹一口气，伸手把手指温柔的插进他的发丝里。
    方子携笑了笑，还是看着那只没有折完的纸鸽子。
    终于，他折完了，把那只纸鸽递给周政
    “送给你，周政哥”
    周政楞住了，多少年了，方子携没有再叫过他周政哥。
    这一刻就像时光往回流了一样。
    流回了那个筒子楼的一室一厅，流回连队大院一个布帘隔开的一大一小的两张床，然后流回了方子携来的那个村子，他没有抓稳掉下来的村里院子的屋顶。
    子携陪了他这么多年，从一个男孩长成了一个男人，现在这个生命却在渐渐的远离。
    周政沉默的埋下了头，
    方子携忽然拉住了他的双手。
    “周政哥”
    他把周政的双手拉到了自己的胸口前。
    “你现在摸得到我的心跳吗？”方子携问他。
    周政勉强笑了笑
    “摸不到，你还没那么瘦。而且那里还有肌肉还有骨头护着。”
    方子携紧握住他的手，按在自己的胸口上，说
    “明天你就能摸到了，明天做手术的时候，你一定要摸摸我的心。”
    周政刹时闭上了自己的眼睛，他眼泪已经灌满，
    他握住方子携的手，放在了自己的脸旁。
    “子携，你会活下来的，别怕。”
    方子携困难的撑起身体，吻周政的发际。
    “在你身边，我一点都不害怕，不管会发生什么。我知道你会保护我，会照顾我。周政，我此生最大的幸运和心愿就是能在你的身旁，即便是我将来变成了一个游魂，……我也会守在你的身边。”
    周政无声的抬起头来，看着他，终于流下了眼泪。
    他伸开双臂抱住方子携。
    如果生命可以传递，他愿意把他的生命分给方子携。
    这个像家人一样让他牵挂和心疼了半辈子的漂亮男孩……
    第二天
    方子携的手术从早晨就开始。
    方子携在打下麻醉药前，还在开玩笑的给周政说
    ——周政，一会一定记得摸摸我的心跳，看看和别人的有没有不一样。
    周政点点头，戴上口罩，然后握着方子携的手，看着麻醉师把麻醉剂推进方子携的脊柱。
    那很疼，方子携捏住他的手，捏得紧紧得。
    无影灯下，方子携已经闭上了眼睛，苍白的面容戴着氧气面罩。
    周政冷静的讲解完手术流程，然后接过助手递过来的手术刀，一点点的切开方子携的胸膛。
    “止血钳”
    “纱布”
    周政接过助手递过来的器具，一点点的处理好切开的伤口，然后准备深入。
    体征监护器，平稳的响起滴滴滴的声音，那是方子携的心跳，还有脑电波。
    忽然，周政的手在探入胸腔的时候僵了一下，触电了一样的微微一抖。
    他迅速却轻柔的把手抽了出来
    “怎么了？周医生？”
    周政看看助手，
    “没什么”
    奇怪……
    周政低头看着自己戴着橡胶手套沾着血液的手，
    他平静了一分钟，才又说：
    “开始吧，手术刀，”
    十个小时候，方子携的手术结束了。
    手术很顺利，但方子携经历两次手术已经大伤元气。
    很长时间过去，他还没有醒过来。
    周政那几天都没有回家，也没有好好的合眼，他害怕方子携真的再也醒不过来。
    周礼容已经去读高中，学业开始忙碌起来，但他还是会在放学的时候抽时间来看方子携。
    “爸，他会好吗。“
    周政看看儿子，既没有说会，也没说不会。
    因为这个结论不全在他的掌控中。
    死神的镰刀现在就架在方子携脖子上，他正拼尽全力，把他抢回来。
    两天后，方子携渡过了危险期，终于醒来。
    周政已经一个星期没有回家，眼睛下面熬出了明显的痕迹。
    方子携睁开眼睛的那一刻，周政总算松了一口气。
    “子携”
    周政试着叫他。
    方子携眼睛懵懂迷离的看了一圈四周，就像一个刚刚睡了太久终于醒来的孩子。
    然后他看向周政。
    “周政哥？……我在哪？”
    “你在医院，前两天动了手术，还记得吗？”
    方子携的眼睛眨了几下，好像在思考什么。
    终于，方子携点了点头。
    “我做梦了，周政哥，做了一个好长的梦。梦到我在连队大院你那间医务室玩，我跳舞跳得脚疼，偷偷用你的绷带绑在腿上……然后，然后就不疼了……但你到处都找不到绷带，然后……呵呵，还有好多事…………”
    “你伤口还没长好，少说点话”周政捂住他的嘴不让他继续说下去。
    方子携紧张而勉强的拉住一根他的手指头问
    “周政哥，能在这里陪我，不要走吗？”
    “你闭上眼睛休息吧，我哪里也不去。”
    方子携听完笑了，又问他：
    “做手术的时候，你摸到我的心跳了吗？”
    周政点点头
    “摸到了”
    “什么感觉？”
    “心跳很有力，很健康，你会好起来的。”
    “真的吗？……这次要是好了，我就留在你身边，再也不走了，你再也不要赶我走了，周政哥”
    周政点点头，抚摸过他的额头，慢慢的说
    “好。”
    方子携听完，安心的闭上了眼睛。
    止疼药还没有过去，他继续滑入梦乡。
    然后继续在梦境里的连队大院里，健康而无忧无虑的奔跑。
    永远阳光灿烂的连队大院，只有他和周政。