五岁的舒沫擦着鼻涕从四合院的大门跑出去的时候，妈妈程丽娟拿着洗了一半儿的白菜追了出来。
    “舒沫，要吃饭了，你去哪儿？”还沾着水的手一把抓住了舒沫的衣袖。
    “我去找胖胖，我们今天说好下了幼儿园一起去胡同口看汽车的。”舒沫使劲甩着手想挣脱妈妈。
    “成天就知道跟那个胖子傻玩儿，明年都要上小学了，连汉语拼音都不认识几个，去回去给我看书去！”程丽娟加大了拉扯舒沫的力度，想把舒沫拽回屋里。
    “不行，我答应胖胖了，就去！”舒沫毫不服软，趁着妈妈一个没注意，一口咬在她的手背上。
    “啊！”猛然吃痛，程丽娟赶忙收回了手，舒沫就趁着这个空档儿一溜烟的朝着胡同口跑去。
    “你个小兔崽子，看我今天怎么收拾你！”程丽娟这下真的被气到了，狠狠捏了捏手里的白菜向着舒沫跑远的方向追去。
    “舒沫，你给我回来！”程丽娟声嘶力竭的呼喊在胡同里响彻天地。
    舒沫怎么也没想到妈妈这次会这么穷追不舍，于是头也不回的撒丫子狂奔，快到胡同口的时候，已经可以清晰的看见一个矮胖的身影朝他猛劲挥手，冲着他大喊。
    “吐沫，快过来，我在这儿呢！”
    “。。。。。。”舒沫大口喘着气，“胖胖，我妈追来了，怎么办？”
    “我知道，咱俩躲着这儿。”胖胖指了指路边一个被丢弃的大草筐。
    “你怎么知道的？”舒沫还在努力顺气儿。
    “你妈那嗓门儿隔壁胡同想听不见都难。”胖胖撇撇嘴角。
    两个人相视一笑，躲进了草筐底下。
    “胖胖，你该减肥了。”舒沫用手顶了顶使劲挤在他身后胖胖的肚子。
    “吐沫，你什么时候也嫌我胖了？”胖胖一脸委屈的说。“你那会儿不是跟我说肉多会让女生有安全感。”
    “我那是安慰你，你真信啊！”舒沫笑笑。
    “我爸说了，我这里都是精华。”胖胖不服气，用手指指自己鼓囊的肚皮。
    “确实，只有肥肉能榨油，不是精华能炸得出来么！”舒沫继续笑着说道。
    “舒沫，你个小崽子给我出来！”两人说话的功夫妈妈已经追到胡同口，站在路口左望右看找寻着舒沫的影子，看到周围没有人，她又往路口走了走。
    “嘘！”舒沫伸出食指，向胖胖做了一个静音的手势。
    “哼！你笑我，我才不帮你了呢。”胖胖嘟着嘴，突然站了起来，猛地揭开了罩住他们的草筐。
    “阿姨，舒沫在这里！”胖胖大声宣布着。
    程丽娟猛地回过头，看到了草筐下的两个孩子，满身的烂草，一脸脏土，也不知道那个筐原来是干嘛的。
    舒沫抬头狠狠的瞪了一眼胖胖，“算你狠！”又低下头蹲在地上不打算起来。
    “舒沫，你这孩。。。。。。”程丽娟气急败坏的朝他们走来，然而话没说完一辆卡车毫无征兆的从胡同口碾过，程丽娟最后一句话没有说完就被那辆失控的卡车拖走了。
    舒沫没有亲眼目睹车祸的过程，那时候他赌气的低着头正等着程丽娟咆哮式的大骂，然而等了半天，除了那声划拨天际的刹车声什么也没等来。再次抬起头的时候就看到了胖胖惊恐的双眼已经空洞的没有任何生气了。
    从出事到程丽娟下葬，舒沫没再说过一句话，胖胖一直默默的站在他的身边，有时会拉拉他的手像是一种安慰，但是舒沫的手冰冷的像要冻住一般，冰的胖胖一个一个的机灵。
    父亲舒远像是一夜之间就老了几十岁，三十几岁而已，原来黝黑的头发猛地白发隐隐。其实舒远与程丽娟的关系并不能算特别恩爱。舒远原籍宁波，父母亲都是读书人，舒远因为工作关系远调北京，后来家里为了让他能够在北京安家落户托人介绍了北京胡同里长大的程丽娟。
    听名字就知道程丽娟是典型的北京胡同里的丫头，文化不算高，脾气也不太好，不过人长得还算漂亮，她一眼就看上了一身书卷气的舒远，这门亲事就这么定下来了。婚后两个人共同语言并不多，第二年生下舒沫后两个人的关系因为儿子才稍微亲近起来，不过两人的共同话题也仅限于儿子而已。然而，程丽娟突然离世，让舒远突然有了一种说不出的感觉，是失去爱人的痛心，还是家人离去的难过，舒远无法界定，他只知道他的心上空落落的。
    ‘也许当初决定留在北京是个错误。’程丽娟的葬礼结束后，舒远对自己这样说。
    “舒远要是累了，就回来住段日子吧。”知道了程丽娟离世的消息，舒远的妈妈打了电话，接到电话舒远内心的泪水彻底崩堤。
    “舒沫，爸爸带你离开北京好么？跟我回宁波，也许这样我们父子俩都会好过一点。”这几天的葬礼弄得舒远心力憔悴，程丽娟的父母在葬礼上声嘶力竭的对着他呼喊，拼了命的拉扯着他的衣服，晃得他头晕眼花，这个场景像噩梦一样时不时的惊扰着舒远脆弱的神经。
    “我听你的安排，爸爸，你决定吧。”这些天舒沫安静的像一只乖巧的小猫，那只生性桀骜不驯的小野马消失的无影无踪。
    临行那天，胖胖来到舒沫家大杂院门口，递给舒沫一个平安符。
    “吐沫，不，以后我都不叫你吐沫了，舒沫，这个给你，是我妈给我求的平安符，以后我妈就是你妈，如果我们很多年不见，看见这个我会认得你。”
    舒沫呆呆的望着手里的平安符。
    “胖胖，其实你说我是不是不懂事？”眼里有泪光，更多的是深深的自责。
    “没事，我们还小呢，你不用想太多。不过这些天我想过了，我要减肥，我决定用我失去的体重来纪念你的妈妈！”胖胖一脸严肃。
    五岁的孩子不明白誓言的意义，不过舒沫觉得此时的胖胖真的帅呆了，他突然很感动。
    “邹喻，你一定能减肥成功，等下次我们见面的时候我也答应你再也不叫你胖胖！”
    “这个送给你吧，我没准备什么。”舒沫拿出一只铅笔递给邹喻，“这是我妈妈给我买的最后一支铅笔，送给你，也作为将来我们见面的凭证。”
    两个孩子互换着离别的礼物，却从没想过这样的离别一恍就是十年。