许浩走的第五年，我做了一名邮递员。我每天都会接触很多信件，这些信件或许记录了一个人的工作状况，一个人的生活记录，一个人的喜怒哀乐，亦或者是一个人对另一个人的问候思念……我骑着自行车穿梭在城市的各个角落，把信送到收件人的门前，偶尔会停下来驻留几秒。我也尝试给许浩写信，在做上邮递员的第一天里我就开始给许浩写信。有时内容是几段话，啰啰嗦嗦的说着最近的生活状况，有时内容只有一句话，反反复复地却写了十几行，那句话很简单，只有九个字：明年今日，未见你一面。
    在我做邮递员的第479天，我在城北的某条街角上碰上了林喜喜。她提着硕大的行李箱走在街上，我把单车停在她面前，说：“好久不见。”
    她对着我笑，和以前一样温柔，“是啊，好久不见。”
    “最近好吗？”我问她。
    林喜喜突然就沉默了，她看了我很久才缓缓开口：“别问我最近好吗，如果我说不好，这合适吗？”
    我朝林喜喜尴尬的笑笑，向她道歉。她看着街道上来来往往的人群，说：“我今天就要登机去伦敦了。”
    我问她说：“要不要我送你？”
    “不要。”她拒绝我，“你知不知道其实我很怨恨你？”
    “我知道。”我对林喜喜说：“你恨我也是应该的。”
    “那你知道我为什么恨你吗？”
    我想了想，回答说：“因为你太爱我，我曾经也一样。虽然我们没有在一起，但是并不代表我没有爱过你。”
    “是啊。”林喜喜笑笑，“我太爱你了，为你付出那么多，为了陪你连大学都可以不去，只想一心一意呆在你身边。可是到最后，我却败给了一个男人。”林喜喜问我，“你知道这有多可笑吗？”
    我不知道应该和她说什么，也许说什么都没用，但是还是向她说了那三个字：“对不起。”
    林喜喜走的时候，留下了一句话，她说：“一段感情里，我们实实在在地爱上了对方；到了结尾时，也实实在在地恨上了对方。”
    我看着林喜喜离开的背影，心里有种莫名的难过。我们曾把彼此看得那么重要，可是到头来却也把彼此击得那么溃败。我突然发现爱情其实很简单，反反复复也就那么三个字：我爱你，在一起，分手吧，我恨你。
    有时候我会想，因为想许浩，所以我每天坚持给他写一封信；因为我不知道他的地址，所以我就做了一名邮递员。我每天不厌其烦的做着同一件事只是为了那虚渺的信念然后坚持着，原来一个人总是在一边怀念着过去又在潜意识中习惯着现在。有时候我又觉得，即使是昨天和今天这样二十四个小时的距离却还是隔了千山万水的陌生。
    在我做邮递员的第749天，我在1999的吧台上完成了这第749封信，而许浩也已经离开了整整七年又一十九天。
    这天我像往常一样拿着信封跨上自行车准备工作，但是在我刚刚走出1999的时候，从外面却走进了一个人。这个人穿了一件蓝底的格子衬衫，配了条烟灰色的长裤，蹬着一双匡威板鞋，身后还拖着一个硕大的行李箱。他从我身旁走过直奔吧台，我转身对他道：“酒吧早上不做生意，你晚上再来。”但是这个人好像没听到似的，站在吧台旁边四处乱摸，最后走到角落里扯出一把破旧吉他，拨弄了两下，眼里写满了怀念。
    他捧着吉他走到我身边，“我没想到是你在这。”
    我笑笑，“我也没想到居然会等到你。”
    他把吉他轻轻放在地上，问我：“老朵怎么样？”
    我说，“挺好的，在城北的那家医院里做头头，大家都听他的。”
    许浩笑笑，“谢谢你替他打理这家酒吧。”
    “我只是在这里等一个人罢了。”我回答他：“我等了他七年又十九天。”
    “那你等到他吗？”他问我。
    “他现在就在我眼前。”我攀上许浩的肩膀，贼笑道：“淫弟，近来可好？”
    “哎，别提了。”许浩叹了口气，“除了钱多，也没什么变化。你呢？”
    我也学着许浩叹了口气，“哎，除了毛多，也没什么变化。”
    “胸口，多毛？”
    我纠正他：“是下体。”
    许浩故作羞涩地笑笑，“今天我刚回来，你有什么话想对我说？”
    “想说的太多了，不知道从何说起。”想了想，补充道：“我一直没有忘记你。”
    “原来你一直都在暗念我。”
    “是啊。”我说：“暗念你好多年了，一直找不到机会表白。”
    “我知道。”许浩说：“所以我一直都在努力回避你，希望你能看清事实，早日做回一个男人。”
    我笑笑，“你爸都把你嫁给我了。”
    “你别妄想了，我们是不可能的。”
    我听后一脚踹在许浩屁股上，“这句话是真的。”
    许浩捂着屁股瞪我，“别这样，坚持没希望，你妈妈没教你吗？”
    我看了许浩几秒，然后一把勒住许浩脖子：“装逼遭雷劈，你妈妈没教你吗？”
    许浩笑笑，然后转身抱住了我，声音很轻：“我曾尝试过用一万种方法去忘记你，但是我发现那样只会让我更加想念你。”
    我也跟着笑，拆开手里的信封，指着纸上的四个字问他：“曾经有个人在和我第一次见面的时候就给我唱过一首歌，但我不记得歌名叫什么，你记得吗？”
    ——完——