很久以前，在李政霖离开A市去往加州的飞机上，他曾有暗暗追忆张目千发烧时那个未完成的床事。于是，他会臆想如果那些提早了发生了会怎么样？他提早拥有了张目千的一切会怎么样？是不是他就没法那么轻易地丢下张目千？
    然而，那毕竟已经过去了。他和张目千没有走到那一步，他怀揣着渴望却没有施行到最后。或许是张目千那时给他的印象都太过稚嫩。他们之间只有很多甜蜜的亲吻
    ……
    李政霖很心烦，在那个盛大筹划的告白之后，他对人生的计划都被打乱了。
    以前，他每天绘画，空闲了做些运动，或者上网，陪陪曹雨婷。再往后一点，他也和张目千出去随便逛逛，但也没有更多了。
    然而此刻，啤酒，画笔，颜料，张目千的笑容，张目千的嘴唇，张目千的臀部，张目千粉嫩的……张目千皱眉，张目千哭了……
    好烦！李政霖从没觉得这么烦过。
    早上九点，李政霖从床上起来。随便吃了点什么，他站在公寓客厅大面大大的落地窗前，太阳已经挂在斜上方，滨江小道上行人来来往往，一张空白的亚麻布摆在那里好久了……每个人，每件事，看起来都那么按部就班，李政霖却……
    他又看了下曹雨婷近期的短信。每日一条，规律，内容大不一样，满满都是爱。
    但是——张目千……
    他是不是做错了？
    他是不是……
    这时，门铃响了。
    有那么一瞬间李政霖开心得不行，仿佛之前的烦恼都一扫而空，但更多的时刻，李政霖只觉得随之而来的迷茫更加可怕，压得他喘不过气来。
    他机械地给张目千开门，后者还贴心地给他带了早餐。
    越是这样，李政霖越觉得心有戚戚。
    “要是有一天我能自己开车来就好了！”
    张目千坐在沙发上，他每次来回于李政霖的公寓和他家之间都要转好几趟公交车，麻烦至极。
    李政霖紧靠着他坐下：“哈，你什么时候买车？”
    “我还没驾照呢！”
    “你不是挺能开么？比我牛逼啊！开那兰博基尼的时候，我都不知道怎么换挡呢。”李政霖笑道。
    他想起张目千穿着那件滑稽的露背装敲开他车窗的模样，带着一丝邪笑，但又因为年龄的关系稚气未消，有点小孩装大人的不和谐，也有点……可爱？
    李政霖偏过头去看张目千，张目前正在啃一个面包，面包屑就黏在他的嘴角，不知是无意还是有心的勾引。
    李政霖低声说：“等你会开车了，你就可以做我的司机了。每天给你包吃包住……哈哈！”
    张目千贼贼地一笑，道：“那明明是陪吃陪住……是不是还陪睡啊？”
    大抵是由于食物的关系，张目千吐字并不太清晰。一字一顿，每个字的尾音又浅浅地和上一个字藕断丝连，一句话说完，总有点黏稠的感觉蕴藏在他的嗓音里。
    李政霖想，大概有些类似夏日的风，搔过脸面时，温暖，湿润，夹着伏夏特有的汗水味，朦朦胧胧地笼罩在身上一层，裹住……窒息，又太过诱人。
    等他回过神来时，他已经开始亲吻张目千。