我们都只是小人物，敌不过命运的心血来潮。——题记
    自戚芳离开湘西麻溪铺，走向了江陵时，她的一生就面临了一个迷宫，且终其一生都都未走出。
    她真的不过是一个普通的女孩子，青春年华，美丽娇憨，青梅竹马，这些好处也只是普普通通的、寻常人家的美好。她没有飘然出尘，没有玲珑剔透，也没有功夫了得。
    十七八岁的她在和师哥练剑的时候，不过是懵懂地使着局外人看着好笑的“忽听喷惊风，连山若布逃”的剑招，抵挡不住师哥的剑招时赌气收剑，娇嗔：“算你厉害，成不成？把我砍死了吧！”不知为何我就想起了辛弃疾的《清平乐村居》，这样子的场景和“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”意韵最恰。从从容容的时光，细细碎碎的美好，安安稳稳的生活，就这么一路走下去，她和她的空心菜师哥会穿过时光成为“白发谁家翁媪”……
    我们对生活的种种盘算、设想，都抵不过命运的下一个拐角。她和师哥踏上了江陵的土地了，毫不设防，走向了那布满荆棘与漩涡的万家。万家子弟的种种不善，群殴都不过是个序曲，看到那样处心积虑，“众志成城”的阴谋，才知道原来阴谋可以像交响乐一样声势浩大，密不透风。
    爹爹生死不明，师哥忽然成了要和妖娆女子私逃的淫贼，突如其来的变故，好像夏天夜里的暴雨，冰凉粗重打在脸上，让人看不清前路，也不知身处何地。那时的戚芳满脸涨得通红，道：“你为什么……为什么这样？”哭出声来，全身颤抖：“我……我还是死了好！”见狄云右手手指全遭削落，又走上前来为他包扎伤口。女孩子的爱与恨，开始混沌无比。以往的信任与爱恋，亲眼所见的不堪与惨痛，劈头盖脸地打来，难以分辨的是非，让这个女孩子本能地选择退避。
    再见狄云的时候，她已经一身绸衫，并不是乡间穿出来的那套新衣。这是一个微妙的暗示：她已经在向过去告别。告别那个乡间了无心机，如露珠一样自在淳朴的女孩子。难怪狄云见了她，欣喜若狂，走上一步，见了此却跨不出第二步了。
    她不信他，怨愤欲绝；却来看他，恋恋不舍。她还求万师哥救他出去，一起去找爹爹。她还是希望两个人，带上爹爹，像以往那样生活的，但且不说能不能实现，她都得求那位万师哥。情仇的伏笔，一点点凸显。日后的纠缠，在这里开始。
    狄云等着她的那句“明天再来瞧你！”，可是第二天戚芳却没来看他。第三天也没来，第四天也没有。
    我说不出谁比谁更绝望。一个身陷牢狱，受尽折磨，含冤莫白，且看着师妹走向一个可以预见的，渐行渐远的结局。一个寄人篱下，无枝可依，忐忑不安，爱难舍，恨难消，时时被心上人的“背叛”折磨得坐立不安。
    四年．四年里狄云学会了对一切麻木绝望，除了戚芳；戚芳学会了委曲求全，放下念想，包括狄云。
    她终究，是嫁给了万圭。
    万家是一潭深水，四年，戚芳从未挣脱出，只是学会了如何不被溺死。四年的心理辗转，四年的尴尬处境，四年的权衡利弊……太多人看到了她对狄云的不信与离弃，却很少人看到她四年里的被迫长成。狄云在狱中的四年，周边虽是凶恶的狱卒以及还是敌人的丁典，却是立场分明的纯粹；戚芳的周围啊，那些垂涎的眼睛，那些伪善的温柔，那些难辨善恶的言语……更让人不寒而栗的是，她没有别的地方可去。谁说她的四年不是在狱中呢？而且是自己不得已选择留下来。她是仇人之女，师哥还背负着骂名，她却还在那人家里住着，歉疚的同时也周旋，怀疑的同时也麻痹，挣扎的同时也沦陷……
    四年，一千多个日夜，她选择了顺从，也就选择放弃。那些美好的爱情，终究敌不过时间，敌不过眼前的温柔，敌不过一颗无法坚守的心……
    戚芳不是坚定的人。爱也不坚定，恨也不坚定。坚定，纯粹是需要成本的，没有人证明狄云的无辜，她的心无法坚定；除了万家没有人能够呵护、包容她，她无处寄身。一夕变故之后，她还是个小女孩，在种种阴谋中颠簸，连连碰壁，头破血流。无望的坚定，让她如何坚定？
    匡匡在《时有女子》中道：“我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。“实在是一个很恰的注解。戚芳在每一寸都是猜疑、愤恨、蒙蔽、陷害、背叛的路上举步维艰，有如惊鸟，心情零落间恋恋着一个暖巢。
    原来的她只是乡间溪边，高高枝头的一朵鲜妍，开得自在无比。那是有湘西的暖风与燕呢，有闭上眼是星空，睁开眼是艳阳的日子，有可以看见的缓慢的幸福日子。在踏上江陵起，她就已凋落于溪，不得不随波逐流水。
    临水照花，是怎样的意境？花落逐流水，又是怎样的寂寞与悲哀？
    盖上红盖头的那一刻，她就与种种往事诀别了。镜子前的那个新娘，鲜妍明媚，丽质天然，再也不是那个乡间的爱娇的姑娘了。她是——万家少奶奶。满目的喜庆大红，我不知道她的心中是喜悦多于酸楚，还是不舍多于决绝？但我相信，红盖头下的她，流泪了。
    同样平静的生活，不过不是在湘西时所希冀的那般日出而作，日落而息，荆钗布裙，一起播种、收割、练剑、玩耍的平和喜乐了，而是富贵人家，相夫教子，举案齐眉的朱门高墙。阴谋的黑幕揭开之前，那温暖和煦的幸福有如阳光照耀流水，波光粼粼，是点点喜悦，覆盖了水下的种种。温柔体贴的夫君，可心可人的女儿，这种幸福，有时候都恍惚难道自己是和万师哥才是情缘前定，虽历劫波，却终修正果？
    该来的还是回来的。镜花水月的幸福，敌不过原来的温暖同行。
    一切都覆灭在那一声“空心菜”里。“空心菜，你在哪里？”一般的温柔体贴无数，轻怜蜜爱无数。戚芳用自己的、秘密的方式延续着她对狄云师哥的眷恋与思念。
    你不在，但我还是和“空心菜”相守相依。
    还是与师哥空心菜相遇了啊，有些人，是无法代替的；有些情，是无法寄托的。只是这种见面的方式，未免太过讽刺。他越狱，截了她的女儿，两个人刀剑相向，她手中钢剑距离那个人胸口不及一寸，剑身却颤动不已，她终究认出他来了。“我……不知道是你。这许多年来……”这许多年来，怎样？却被第三个人打断了。
    与一个人厮抬厮敬，温柔缱绻，对另一个人心心念念，难以忘怀并不矛盾。矛盾的是这两个人终究生死相对，你死我活，却让她来选择。
    狄云躺在船上，被雨滴、水声弄醒的时候，戚芳其实已经完成了自己的救赎。金老很明智地选择了让狄云自己来猜想，连猜都模糊，一切让时间证明。救他的前因自不去追述，救他的后果也不轻易吐口。那个叫万圭的男人会如何对待这件事情？金庸不说，那是戚芳自己的事情，如鱼饮水，冷暖自知。但起码，她无怨无悔。
    遇见曾经的美好，却物是人非。这还不是最悲戚的事，这些感情可以让时间去承载。最悲戚的是，眼前的、盈盈在握的幸福，一眨眼撕下画皮，现出狰狞的本相，你还不能怀疑它的真实。
    痛苦的不仅仅是自己的被负，更是你发现：之前，是你负了另一个人。
    狄师哥还是为了她将解药给了他的仇人。她或许那时混沌，他却心知肚明地无法拒绝。可翻开那本《唐诗选辑》，那一对纸蝴蝶，映入眼帘。山洞里并肩共坐，剪成纸蝴蝶的那段岁月扑面而来，像纸蝴蝶一样猝不及防，避无可避。它一直在，从未消失，只是夹在人性真相的书页里。不翻开，就无法遇见。
    从《唐诗选辑》，戚芳一步步地接近了丑陋事实的内核。原来一切亲眼所见、亲耳所闻都不过是一场戏。那些爱恨情仇，都被导演，善良被扼杀，丑恶借着善良的皮欺世盗名；爱是阳光，恨是阴影，人生光影交错，却蓦然发现自己黑白不分，爱恨颠倒。
    洞悉了一切，不知道戚芳是该狠狠痛苦还是狠狠大笑。这些阴谋，这些阴谋，好玩么？
    可戚芳不止是戚芳了，她还是万少奶奶，是空心菜的母亲。该死的不坚定啊，爱也不坚定，恨也不坚定。人生就是在命运的夹缝里不断重蹈覆辙吗？上一次的不坚定，是痛失所爱，这次的不坚定，失去的，会是什么？
    她把解药给了他，却被绑手足，要被扔进夹墙。顷刻之后，她还是选择回身救他，却被那人反刺一刀，命丧于他手。软弱的善良是会噬人的，她未必不知，却终究选择回去。
    不知道金庸出于什么让她去死，是为了揭示人心的丑恶还是从男人角度上觉得戚芳不配狄云，必须死去？但我认为那是戚芳自己的选择，她信的不是那句可笑的“一夜夫妻百日恩”，她无法面对，也无法割舍，所以转身。她一定预见了回去救他的后果，但在伤害无法避免的时候，她选择了让别人伤害自己。
    这是她的善良，也是她的尊严。
    也许这样也好吧。半世里的命运颠簸，相负与被负，欺骗与被欺，随波逐水的芳华也倦了。在死亡的浅湾里，她静静安眠。
    可是我想问啊，那对叫梁山伯和祝英台的蝴蝶，还在湘西的暖阳里翩飞吗？