看着夕阳悲伤地滑落进黑夜的深潭，看着天光渐渐熄灭，看着高高的天上稀疏的云，远得不像话，远得有点虚无缥缈。整个城市以无声的姿态下沉，昏昏欲睡。而傍晚时刻斜飞在空中的飞鸟，迥然以往任何时刻所见的情景，成千上万只，排列成长长的队伍，缓缓地向南方掠去。
    楼顶平台的铁制盖子被推开，一条少年修长干净的手臂伸出来，再然后是一头墨黑的清净短发，他转过头，逼近镜头的是一种美到让人窒息的面孔。两手拄住铁盖的边沿，往上一跃，整个人就高高大大地跳了出来。俯下身去，伸出一只手，连声音都充满了温暖的弧度。“纪言，我借你一只手……”
    一只手扣住另一只手。
    ……
    炎樱和纪言在傍晚的时候来到居民楼的顶层。城市的上空，灰色是它的主调，连绵起伏，没有尽头。
    纪言小时候常常问自己，天的尽头是哪里。大人告诉他天是没有边沿的。他就执拗地想怎么会没有边呢。所以每当眺望的时候他就会想远方到底是什么样子呢。
    思维经常是这样循序渐进的探询。
    而最大的谜团，就在眼前。
    “炎樱，我真羡慕你呢。”
    “哦，是吗？”语气里依旧是不羁却没有桀骜味道的调调，“我答应她了……”
    “答应什么？”
    脸庞荡过微微眩晕般温柔的幸福，近乎轻盈得像是要飞翔起来的幸福。
    连声音也像是透明得叫人羡慕。
    “纪言……也许……我要开始恋爱了。”
    “是她吗？”
    “嗯。”
    “……”
    “怎么不吱声？你不想发表点意见吗？”
    “只是只是……有点意外而已。”
    如果有光。
    ——哪怕仅仅是一点渺茫星光，仅仅是一只萤火的光亮，你会看见，在纪言的脸上渐渐地，像是特写镜头一样清晰、缓慢、苍茫，划过的一道悲伤的彩虹……炎樱，你知道吗？
    你知道吗。
    你知道吗。
    你真的是知道的吗。
    这么多年，我从来都没有对别人说过。
    ——你知道吗，我的亲生父亲在多年前的一起车祸中离我而去，而那时我还不知道什么是死，当别人问及我爸爸在哪里时我还笑嘻嘻地告诉人家说我的爸爸死了。当我终于明白了死字的含义后，我就再也不说话了。像是一个自闭症小孩。你像是一道强烈勇猛的光，穿越厚厚的、深灰色的、一团一团、簇拥着的、像是恶魔一样不肯让位的云朵。你穿越了，只为了将一抹温暖写在我的脸庞。
    ——你知道吗，我曾经是多么懦弱胆小。少年时光像是一场漫长而寂寞的无声旅程。走路的时候，看天的时候，发呆的时候，永远是一副冷冷的落寞的面容。是你的出现让我第一次拥有了幸福的笑容。
    ——你知道吗，当我和你并肩站在一起，就仿佛站在温暖耀眼的太阳下，而我，一度以为自己是微不足道的荒烟蔓草，无精打采地行走。是你的出现让我找到生长的方向。
    ——你知道吗，长大的那些年里，那些被小混混逼迫到墙角勒索的时候，永远是一声不吭，紧张地咬住嘴唇。是你的出现让我第一次有了鄙视他们的勇气。