“17号，步子快一点！”
    厚重的铁门声，发出嘈杂的声音，唐纪轩颤巍地伸手捂住了耳朵。
    所有年轻的气息，被三年的精神病生活打磨得一干二净。他忘了是谁把他推到这境地，也不愿记起。
    探望人和被探望人间隔了块玻璃，唯一给予点可怜的生机的，也就只有那部惨白色的电话机。可又有多少人知道，或许有些神经病，是不敢提起话筒的。
    他们拒绝自己世界以外的一切事物，包括朝思暮想的声音。
    唐纪轩走到玻璃前，外面早已等着一人。清瘦的脸上有些憔悴，痴痴地看着他。
    三年来第一次的相见，让他措手不及。
    “我要回去，这人我不认识！让我回去！让我回去！”唐纪轩哀求一般的话语逐渐失控，凄厉的尖叫声刺破了一切的过往。
    玻璃后的齐思念垂下了眼帘。三年，果然不是那么容易就一笔勾销的。
    “纪轩，你听我说说话，好吗？”
    唐纪轩转头看见齐思念无力地头抵着玻璃，不断重复的话语和只在欢爱时才能见到的眼泪。心沉了，人也安静了。
    为什么难过的是我，放不下的也总是我！为什么从来都不是他！
    唐纪轩坐到了玻璃前的椅子上，终是拿起了话筒。
    玻璃外的齐思念见状一把抓起一旁的电话，仓促得来不及擦掉眼泪。
    “纪轩，对不起！”
    唐纪轩不说话，定定地看着他，像打量一个陌生人一般，眼底却分明多了份冷漠和隐忍。
    “纪轩，我整整找了你三年，我都快疯了，你知道我心里有多乱吗？我求求你，你回来好不好？不管你变成什么样子，我只想有你陪着！你不是最喜欢做了吗？我天天都给你好不好？纪轩……”不可抵挡的悲伤，不可抵挡的哽咽。
    里面的人依旧没有反应，陌生的眼神撕裂着齐思念的心。
    “纪轩，我想你了，无时不刻都在想。晚上一个人睡觉真的很冷，我怕冷……”眼泪不可遏制地流了下来，发红的脸上衬着一双布满血丝的双眼。这人何曾有过今天这般不堪的模样！
    “……抱歉，我不认识你。”生涩的声音，听上去却像极了哽咽。
    看着他开口，齐思念淡淡地勾起了嘴角。
    “纪轩，我们重新认识，好吗？”
    ……海色的风，吹起时间沙漏里不可回转的过往。世界的那一头，是曾经的我们，如何也回不去。世界的这一头，安安静静的时间，听我给你的回答。
    “好。”唐纪轩放下话筒，转身孤独地走进了铁门之中。
    单薄的背影，在沉重的门没合上的那一刹，便消失得没了踪迹。
    我看得到结局，却猜不到开头。
    或许，这也不是结局，谁又知道呢。
    最初的最初，那时，我们都还年少。