三朵的外婆在那个小山村地位既神秘又微妙。她很少参加一般的种地务农，即使参与也只是给大家煮饭，烧水。老人的身体并没有坏到不能干活儿的地步，相反的，虽然有些病怏怏的样子却很少生病。只是她更愿意在她自己那间小屋子里做她信仰的事情。
    三朵外婆从中年开始信佛，家里供着观音大士，佛像面前的香炉很是虔诚，初一十五都会供奉香火，过年过节还会奉上祭品。三朵小时候对她外婆的印象就是烟雾缭绕的小屋子，屋子里有一股人老了的味道，说不清臭，只是隐隐的感觉这个人要腐朽掉了。
    三朵的外婆常年累月的坐在屋子里叠着纸元宝，大篮筐小篓子里都是金灿灿的的一片，看起来又好看又阴冷。要是能成真的就好了，可惜靠近火苗就化为乌有，变成黑乎乎的东西。每次烧元宝，她外婆一边拨着火盆，一边嘴里念念有词，给大鬼小鬼，路上不要抢钱，放我家人安安稳稳的上路。这一摞给大爷爷，在那边打牌抽烟，不要省着，不要给大奶奶看见。这一摞给大奶奶，买买东西，不要扣着大爷爷的用钱。三朵每次听见外婆这么说，都毛骨悚然。好像身边真的有两个已经作古的老人在伸着手要钱。三朵并没见过自己的大爷爷，大奶奶，她也不知道城里人叫自己外婆的公公婆婆什么称呼。但是外婆脸上的那份庄重感，还是给了三朵不小的压力，让她在磕头时从不敢抬头。
    三朵的外婆不是神婆，也不是那种会给人算命的大仙。虽然村子里经常有人突然说自己开了天眼，能卜测未来，算姻缘选风水。但是她外婆又没有这些繁复的所谓仪式，不需要人礼贤下士般的奉茶敬烟，等到人恭恭敬敬递上红包，再说出自己的诉求。她就是一个乡村的老太太，没什么通天的能耐，唯一的手艺就是那些金灿灿的的元宝。
    叠元宝难吗？会折纸的人都能学会，一分钟能叠好几个，手指头灵魂的人叠得更多，比叠那些复杂的图案简单太多。但是三朵外婆的元宝不一般，不出售，要用的话只能去“求”。
    三朵外婆的元宝没有仙气，也保佑不了家财兴旺，叠了只是为了预备着村里随时都会出现的丧事。村子的年纪也大了，每家每户都有老人，一到冬天夏天，老人们的生命就像被放在烛火上烤着，不知道何时就油尽灯枯。
    三朵外婆的元宝这时就派上了用场，谁家有事了，自己带着一篮子元宝和两块黄纸，陪着哭几声吃顿饭，就过去了。村里也不作兴收丧礼，大家都只是聊表心意。老人们走得悄无声息，就跟一阵风或者是落入土地的雨点儿，说不见就不见了。家人们擦干眼泪，生活还是要继续，一大家子人还是张着嘴要吃饭。年纪大了的老人走了，大家还会高高兴兴的吃个喜丧，算是去了该去的地方，一辈子的福也享尽了，没有痛苦的走了。
    谁家要是要用三朵外婆的元宝，那么先是在门外喊几声，阿婆，等三朵外婆应声之后，再说是谁家的老人老了，什么时候在什么地方办酒，自己要求多少元宝，一箱子或是一篮子。她外婆出来把那个人带来的盒子箱子装满，那个恭恭敬敬的把米啊面啊的留下，这事儿就算两无干系了。对，就是最传统的以物易物。
    要买叠元宝的锡箔纸寺庙里是有的卖的，一块钱一块，张数是规定好了的。或者你想买再精美些的纸人，房子给那边的人敬孝心也未尝不可，庙里都有卖。庙虽小，却五脏俱全。庙里的师太掌管着附近村子的丧事用度，她说的话在村里就是威严的象征。三朵奶奶每隔一段时间就去那里买锡箔纸回来叠元宝，也是毕恭毕敬的。出家人清净，管着阴间的用度再合适不过，佛家自会庇佑她，凡人自然要敬重。
    村里还有一个要大量耗费元宝的仪式，给走了的老人过阴寿。城里人过不过三朵不知道，清明节上坟中国人都会，难道这就完全是给老人的心意了？老人整生日的时候谁会记得，谁还坚持给老人过那才是孝心。老人小生日的时候在家给上柱香，跪下磕几个头，阴寿再来操办的，全村的人都会给竖大拇指。
    阴寿是必须是紫清庵办的，就是师太住的庵，她会吩咐这家要办阴寿的人准备些什么，庵里的饭菜来庆生的人是必须要吃上一餐的，你家祖宗或者老人都要来这里，你总不能不陪陪再走，烧完东西却不陪着待上一会儿，是要被人挑理的。以前那些大学生出去之后回来，整个都变得不像个样子，说清明节烧东西污染环境，还不如只放上一束鲜花，更有甚者，说网上烧那些虚拟的贡品也能达到祭奠亡灵的效果。
    简直是荒唐！老祖宗几千年流传下来的规矩被几个年纪轻轻的毛孩子说毛病，到底是给祖先丢人，还是给自家人脸上抹黑，你说不烧就不烧了？那些东西都是给祖宗的心意啊，祖宗难道会玩儿网吗？叫他们年纪一大把再去网上收？那还要给烧一台电脑呐！
    几个大学生感觉跟村里的人说不通，懒得再去阻止这几千年根深蒂固的习俗。其实他们理解错了，这个不是习俗，是他们必须遵守的命门，是刺在脸上的刺青，是戳在后背的那根手指。是祖祖辈辈的荣光，是午夜梦里的安宁。
    村里的红白丧事，绵延不绝。今天谁家的儿子孙子出世了，明天谁家的老人去了另一个世界，今天是你结婚鲜艳的吹吹打打，明天是哪家白衣白裳，黑色袖章，一路哭声一路纸钱。
    世界交替的就是这么快，小山村什么时候也没断了哭声也没断了欢笑。三朵外婆就像见证这些的一樽活雕像，叠着一辈子也叠不完的元宝，送走一批一批的老人，迎接一批一批的孩子。直到她有天也被人哭着，带进棺材。
    作者的话：我是作者，在写这篇的时候，我想起了我已经去世的爷爷。他走了有7年，愿一辈子要强的他在那边过得好。这篇写得非常顺，我透过三朵的眼睛看我身边的一切。希望你们也能看见。