金鑫记得，前不久她还在咖啡厅里坐着。此时此刻的她脑袋里一片混乱，然而，就在那片混乱中，她想起了咖啡厅里凉丝丝的室温调节风，因为极度的惊吓，她在一瞬间就冷汗浃背。    吱吱————
    汽车刹车皮发出了尖锐刺耳的响声，那声音未免过分渗人，只在它发出的那一霎那，附近往来的人就知道，这是丧钟。在真正有人因此断气前，似乎是很悠远嘹亮的丧钟就已经响起，并且告知着附近有生命陨落。
    人果然是有分三六九等的。金鑫生的很对不起自己，她上有两个姐姐，美得不可方物，却唯独基因融合到了她这个照道理该娴熟完美的结晶3号的时候，……也许真是技术环节掉链子了。
    她那对结晶1号结晶2号无比自豪的父母，在她出生的那一刻就痛断了血融技术的延续，从打击中堪堪缓和过来了以后，他们很果决地节育了。这个事实无疑对金鑫又是一个沉重的自我存在抨击。
    初生的金鑫是细细长长的一条，本来新生儿就是又红又皱巴，她还更特例，是又皱又长的一条，像根陈年的咸萝卜。可以想象她妈妈看到她的那一瞬间有多么绝望吧？
    没有理由金鑫绝对不会出来外面溜达的。
    小时候，暂时还对长相没有深刻认知意识的时候，她也常常和姐姐们同进同出，瘦瘦长长的一条，怯弱鄙俗的倒三角眼，小、却没有无可挑剔的黄金比例的脸。
    她总是仰着头，看着大了自己三岁以上的姐姐们，又耀眼又张扬的眉眼。
    姐姐们对她很好，丝毫不为她遗传脱节的长相感到什么，就在前不久，她们还拾掇着让她去整容。她们知道她的自卑，就是闭着眼，也可以把她那沉重的精神负担摸索得透彻。
    但是金鑫并没有同意整容，姐姐们特地给她做了一套完美的方案，附带惊人的，完全不知道是谁的电子模拟照。看着那张图照，金鑫由心生出一股近乎于直男变性的滑稽感。
    所以，她没有同意。
    “为什么呢？”长姐惊呼。“这只是一个手术而已啊，别听人家胡说八道什么不益身心的屁话！！咱家的小鑫有这个资本，小鑫本该就是生这样的，只是出了一点意外事故……”
    “就是！”长姐还没说完，二姐帮腔了。“要怪就怪妈妈啦！！我亲眼看到了！！没事啃什么咸菜嘛，就是因为她咸菜吃多了才害了我家小鑫出意外的……”
    金鑫可以想象这话要是让母上大人听到了，那表情绝对幽怨延绵。
    其实金鑫长得倒还是没多增添市容压力，只是不起眼而已，不起眼得不经看而已。当然，这是在剥离了她的娴静深寂气质的情况下。严格来说，没到嫁不出去的地步。
    但是，再怎么安抚怎么区别，不经和姐姐们比较是事实。因为她低迷阴暗的心，才有她家里蹲的米虫日常，也才有姐姐们宁可诋毁常理常识也要把妹妹拐去动刀子。
    为自己脑补的，母上大人的衔发幽怨图，金鑫噗嗤低笑了一声。低低的，很清浅柔和的一声笑，就像小狗打喷嚏。
    “……”
    金鑫一直很低调很斯文，她罕见的忍俊不禁不管看几次都能让姐姐们看呆。
    她从小就文静内向，到她感觉到周边带来的压力以后，就再也不肯踏出家门一步了。
    老金的接受力比金妈要稳健抗摔打得多了，他接受了幺儿的长相无法自行修复起死回生（……）以后，就很坦然地接受了。所以，老实说，也只有他一个是最正常最有爱不添加的。
    也只有老金对金鑫有严厉的一面，小的时候，不出去玩我就扔你出去！再长大点，连学校都不去我就揍你！好歹学校还是要去的。
    再后来，顺利毕业了，脱离的扔学校放风寄养的状态，回到家的金鑫还是冥顽不灵地接着宅，朋友不去联络，工作不去找，大好青春有手有脚却还啃老！！
    老金一炸毛，接着教育！！
    整天蹲在房间里的金鑫能干什么？除了睡觉就是上网，老金就想了，再本事乃也不能天天24小时都睡觉吧？断了乃的电，就跟朝耗子窝里灌水一样，小样儿的还能不往外窜！
    于是老金的家暴升级崛起，没事就往下掰电闸。
    很显然，他小看了家里蹲的无敌信仰了。
    和父上大人明着抬杠的事金幺儿做不出来，白天看书晚上睡觉的日子持续了一段时间以后，实习返校的时候她把宿舍墙头上的几个紧急应急灯给卸了装包带回家。
    保守反击战役开始，金幺儿动刀动剪地把应急灯装上，老父的二话不说战斗也不是每天都执行的，于是有机会充电的应急灯在敌方切断供应以后，执行补给重任了。
    这个战斗中，老金得到的最大成就是：金二招啊摇地回到家，往金幺儿的房间里一探头，就见金幺儿蓬头垢面地从桌子底下钻出来。
    “你干嘛呀？”金二可不觉得三米内就有一张软床的金幺儿会趴地板睡觉。
    “没……”金幺儿果然摇头，扒拉着脑袋特无辜地说：“给电晕过去了。。”
    “啊！！！！！”
    于是一声惨厉的尖叫响起，金二冲出了金幺儿的房门，老金该修理了。
    以上是愉快的家庭，再过没多久，尝不到半点甜头的老金恶化了战役，最终导致金幺儿离家出走了。她趁着白天没人在家的时候包袱款款地出门，只留下了一张纸条。
    “……”金家俩儿姐姐不自觉地用上幺儿那没有烟火气的语调念道：“……我，走了……”
    “啊！！！！！”
    老金又让暴走恐龙胖揍了一顿……
    有眼睛的都看得出来了，世界其实还是讲道理的，没理由长得漂亮就什么都好，起码那俩儿惊为天人的姐姐的性格是彪悍的。
    对金鑫来说，只要有一个屋顶、四面墙，在哪里都是一样的，她的可移动物资很多，只要行动力够快，全搬过去了，下来的就是农民当家作主的新生活。
    她也够卑劣，离家出走并不代表她有骨气了，对她来说只是换一个房间而已，自力更生养家糊口（虽然是寡人）的事儿她没打算干，而老父再狠心也不敢真切断她的另外仨儿经济支柱。
    在新的房间里，她依然死不出门，吃喝用度都是外来支援，就这样儿她还是细细瘦瘦的一条，像变异抽条的——仍然是萝卜的萝卜。
    就这个情况下，在她新居进出的，除了两个姐姐，就是外卖的小伙儿大叔了。
    在她此生最后的这一天，把她顺利call出来放风的这个小伙子也是外卖的执行总长，不过人家是便利店的。
    我们在这里管便利店的小伙儿叫便利店君。
    便利店君第一次见到金鑫的时候是在工作中，他们店除了日用品还卖一些即食的餐点，这一天在校兼职的便利店君顺利通过店长面试，并且顺理成章地接到了第一份送外卖的外出任务。
    门铃响过以后，隔了好长时间了才有人闷不吭声地出来应门。那时候的便利店君看到的就是两眼浮肿满脸睡纹不修边幅衣衫不整的金鑫，并且在此后的每隔三到五天，他每次看到的此君（实在雌雄扑朔），都是这幅德行。
    此君从来不说话，睡得迷迷糊糊的一张脸，接过东西给了钱，转身就钻回门后去。一直到有一天，便利店君在找零的过程中掉了一个硬币。
    在他眼中的迷糊君木楞地90度低下脑袋，细瘦的脖子因此而无意识的完全印入便利店君的眼中。
    硬币掉下去后没有滚动，直接就停滞在便利店君的脚边。而迷糊君看过以后，软骨头似地，懒洋洋的弯下腰探手一捏，把硬币捡起来，并喏了一声递还给了人家。
    “……”本来没急着要把钱赶紧找回来安全兜回口袋的便利店君愣住了。
    这该是多叫人暗自惊奇的事呀，他一直认为此君是个技术宅男，并且性格淡泊漠然。想不到之一：居然是个女的？想不到之二：其实这人挺随和的呀。
    便利店君有一般上大学年纪的男子所没有的美德，也有可能是因为，就像是嗅觉失真一样，他已经视觉失真了。
    预料外的好感在此基础上建立，叫外送和送外送的关系持续了一年，便利店君毕业了。
    对金鑫来说，走了一个熟面亲和的便利店君1号，还有无数个不需要自己操心的23456……可以供便利店使唤。
    但是便利店君1号很友好，借借硬软件什么的对金鑫来说完全不在话下，便利店君也很知道进退，没有合适的理由他绝对不会随便拨打金鑫的电话。
    其实金鑫偶尔也会一个人出去放放风的，事故后她也不想便利店君因此而感到负担，那一天只是不巧，不巧让她顶上了应邀的名头而已。
    时间再回到本该的刻度。
    吱——————
    几乎是惨厉的刹车声中，暂时还没感觉到实质的撞击的金鑫茫然地呆立着。此时此刻她的脑海里闪过很多的画面，从出生，到成长，到懵懂识世事，到老父和母上大人与亲爱的姐姐们，像是冥冥中有谁让她梳理自己以此来自问是否有缺憾与眷念。
    缺憾与眷恋自然是有的，人的最后总能得出一些没正面遇上就得不到的冲击。本性温柔的她已经看到了父母姐姐的悲恸哀颜，还有前不久才在咖啡厅门前挥手告别的便利店君的自责内疚。
    倘若……只是倘若，这个时候让她听到谁歇斯底里的惊呼一声：“金鑫！”
    那她也许就会因为不忍心和难以瞑目的挂念而……起码多撑上一秒钟。
    但是，遗憾，却也庆幸，没有！
    美丽的姐姐们，迟暮却一点也不颜衰的父母，若是金鑫不生在这样的家庭，也许她会好受一点，会稍微轻松一点，也许也会为此而稍稍盲目乐观一点，并且因而自己努力攒钱（不是啃老）去做整容手术，并为此兴奋期待得好几天睡不着觉。
    现实却是，她是这个家庭不可取代的一份子，父母姐姐都爱她宠溺她，宽容地任由她用蛀米软骨头这样的方式任性撒娇。
    现在，蛀米虫金鑫面临着的是绝对的死亡，短距离内，起码在160码时速以上的急刹，就像煤矿灯下的猫，她什么也做不了，最后像被保龄球诡异地集中头部的球瓶，她叮哐叮哐地，叮是头部着地，哐是瓶着地。
    然后滚出老远去了。