013田菁
    一个月后，我应邀到新年级某班讲授精神病的心理治疗，开阔同学们的眼界，启迪思维。当我讲到精神病的心理治疗的最新进展时，我发现教室第二排有个女生一直埋着头，一头黑发披散着，只露出半边脸来，我不知不觉的停了下来，眼望着她，只觉面熟。教室里鸦雀无声，不知过了多久那位女生终于抬起了头，我看清了她的全貌，宛若出水芙蓉，秀美恬静。我突然想起六年前我见过的那个十五岁的少女，后来从田菲那儿得知她是我的女儿，现在，莫非她是。。。。。。她猛然垂下头去，我意识到自己的失职，继续讲课，讲完课，她仍低着头，我拿起讲义，走了出去，走进了五里雾中。
    第二天下午，我讲完课回房休息，坐在滕椅上闭目养神。忽有敲门声传来，轻柔如风过儿，却令我激动，我孤身独居，与人少交往，除却公务并无联络，偶尔有旧友来访，可谓数十年一遇，言不尽国民患难，数不完人世沧桑，相逢一席谈，胜读十年书，感动之余是深沉的回味，往事历历在目，人虽有一日日苍老，脑海里涌动着新的思潮，对新世界、新生活满怀希望。
    门开了，目光沿门缝豁然开阔伸出，眼见一人立于门口，心骤然揪紧。“你，孩子，你是。。。。。。”我退进屋里，立即又说：“你请进。”她往后缩了缩，又跨了进来，我请她坐下，我向来没有零食的习惯，因此没有招待的糖果，沏杯清茶又不免老迈，只好倒了盅白开水，放在她身前的桌上，我侧对着她坐在椅上，心里七上八下。“是妈妈让我来见你一面，不知道是否打扰了你。”她反复绞着十指，呆视地面，吃力的说出了两句话。
    “哦——”长长的吸了一口气，接着说：“孩子，菁儿，我明白你的心情，现在，甚至我都难以抑制心情的激动，由于历史的原因你到了二十一岁才和作父亲的我真正见面。你十五岁时我见过你，那时你并不认识我，后来你母亲告诉了你事情的真相，这是我的建议，这样你才能接受，甚至这一事实在一九七二年我从你母亲那儿得悉时都难以接受，十五年间我对此事闻所未闻，自己不是流浪他乡，便是寄人篱下，人生如梦，又毕竟是事实。菁儿，你理解我的苦衷吗？”说着，我坐到她的旁边，泪潸然而下。
    她也忍不住了，头靠我的肩膀，“爸，爸爸，自从我们第一次见面后，我的脑海里就印下了你的形象，总也抹不去，起初，妈说你是她的老师，说你是个大学者，我对你万分敬仰。一天，我偷看到了母亲存放的诗稿，意识到你们之间隐秘的关系，而我恰是在一九五七年出生，我便质问她，她要我冷静的听她讲，我答应不闹事，听她讲完，我不知道自己是在哭还是在笑，我一下子明白了为什么多年来家父一直阴沉着脸，他总是疑虑重重，他追求母亲，却对我冷漠，母亲极宠爱我，爸爸，我多年来就过着这样的生活，得不到坚强伟岸的父爱，我的心常常的脆弱的，爸爸。。。。。。”我掏出素绢，拭去她滚热的泪，也拭去自己的泪，两人的泪交融在一张手绢上。
    “我小时候也受着母亲的溺爱，父亲的冷漠，继承了母亲温柔的天性，用之于男性就是懦弱，我热爱纯美的女性，往往又不免屈从，不能自主，这也许正是流浪者的典型。你母亲先前说你像我，今天见了心有同感。菁儿，你不能学我，我的人生死气沉沉，无法投身洪流，你要去开阔，去建设新的世界，将理论付诸实践，世界正期望着你，我已老了，不再寄希冀于当代，也许我还能为未来做点什么。”
    “爸爸，你别灰心，你有学养，你深沉，你执著，你虽不像大山一样高耸，却可以与大海比沉着，你的精神是永恒的，你的事业也是永恒的。”她的脸火一样烫人，贴着我的脸，我轻轻的拍着她的肩背，心绪长久难以平静。
    “爸爸爱你，却不能分割你们原有的家庭，我爱你，也爱你的母亲，你代我向她问好。”我留她吃了晚饭，嘱咐了她，她回了寝室。我送她到寝室楼下，望着她一步步沿阶梯而上，心在滑坡，滑进了深渊，但云遮雾缭，拨不出，赶不去，只好任其自然。
    在学校里，我偶尔见到田菁，亲切唤她，有时也带她散步，游玩，弥补我作为父亲的失职，她也很高兴与我在一起，同时我也告诉她不要和家父闹别扭。能化解的矛盾要尽最大努力取得缓和甚至消除，并且劝她母亲搞好家庭的团结，夫妻双方彼此谅解。她一开始点头称是，慢慢的反对我的意见，说她只能有一个爸爸，那就是我。我隐约感到这个女孩心灵深处耸峙着顽强巨石，往往默默无语，却是示以倔强的抵抗，一旦爆发出力量，必然惊心动魄。深秋的一个傍晚，她第二次走进我的宿舍，我听到她的脚步声立即迎向她，她一下子抓紧了我的臂膀，掷地有声的说：“爸，我要和家庭决裂，我要和你一起生活！”“孩子，你在说什么？你忘了我的忠告？”我的臂膀感受到她剧烈的颤抖。“忠告？为什么我要受人束缚？我已经下定了决心，爸爸，你不支持我？”见她眼中流露出绝望，我立刻改口说：“孩子，我支持你，你别心急，我们总会在一起的。”她把身子投进了我的怀抱，我搂住她，给她以爱抚，我猛然想到我的少年，那时我不也厌憎家族么？
    此后，田菁总来我的宿舍，每个节假日都与我共进晚餐，我渐渐觉察出了她心内的眷恋，但我房里有什么令她恋恋不舍呢？一天我送她下了楼，回房睡觉，灯熄了，我闭上了眼睛，过了一会儿我感到有人把手放在我的额上，我睁开眼睛，伸手抓住那只手，它滑脱了，黑暗中一团人影闪过，我起床开灯，房中空空如也，自觉好笑，当是做梦，继续睡觉。第二天早晨，我醒来发现餐桌上已经摆齐了饭菜，心中不胜惊诧，忽然听见翻书声，我走进书房，菁儿正坐在椅上看书，我揉了揉眼，细细的瞅她，是她，田菁！“菁儿，你没回家度假？”她摇摇头，“为什么我要回去度假？这里就不是我的家？”脸上露出俏皮、得意的微笑。“你怎么能在我这里过夜！”我不能再听凭她犟下去了，语气沉重。“我偏要！你是谁？你管不着！我想在哪里就在哪里！”“啪”的一声闷响，我的手断了，断了，我的心碎了，碎了，怎么？我竟打了我的女儿，我那长年得不到父爱的女儿！
    突然，我发现有人拥抱住了我，在我脸上烙下一片片吻，我盲目了，我心软了，我跪在了地上，“田菁，你要干什么！”“爸爸，不，白鸽，现在你明白了吧？我的心意，你明白了吧？你，怎么，你，你哭了？”她的手滑向了我的脸。
    “菁儿，你不要折磨我！你太荒唐了！我是你爸，你是我女儿，你是在干什么？难道你不知道你是在干什么？你赶快回家去，以后再不要来我这里，记住，我不是伤心中的那只白鸽，我是一个垂暮之人！”我推她走向门口，她的脸僵冷苍白，突然，她晕倒在地，我手忙脚乱，扶她上了床，让她安息着，并熬了些鲜汤，我照看着她，直到她清醒过来。我不思不想，只担心她的安危，她的复苏令我激动不已，我让她喝了汤，吃过饭，我带她去郊游，仍然慈蔼亲切的对待她，再不动怒。她兴高采烈，欢天喜地，拉着我的手，飞来飞去，我也随其所愿，尽量让她开心，我预感到属于我们的日子已经不多了。
    以后的日子，田菁恢复了平静，就像我初次在校园见到的那样。有时候她也来看我，两个多月后，她带给我她父母亲的邀请信，请我到她家过年，我看了信，莞尔一笑，心里却五味俱全，菁儿也满心期望我去，我嘴里说着好，信纸在眼前颤抖。
    田菲夫妇的宴请我默默的回绝了，后来因学术上的事我辗转奔波，与田菁失去了联系，一九八零年，我受这所大学邀请协助科研，没再回去过，我担心旧事重提，再生纠葛。于是，我在这里安居乐业，乐不思蜀，虽总也忘不掉，但失去了激情，不再是思恋，只是追忆，像生了双翅，不能停留于现在，飞向了未来，偶尔也飞回从前，重温旧梦，明知自己是老了，却要借梦幻来安慰自己：你曾经是年青的！只是你现在老了，但青春，属于恋人，也永远属于心灵，因为你永远是个心灵上的恋人，所以你最终一无所得也就不足为怪了。
    十余年来，我和田菲没有任何联系，和自己的女儿也未通信息，虽然在血缘上她们是我的女儿，各自分居，永不能团聚，无论是时间还是空间都疏远了我们。至于贝蒂，一年前她来看过我，带着她的女儿，她已经有了未婚夫，是个中国青年，她回到中国来了。而她的母亲，则开办了合资企业，成了商界要人。她给女儿起了白玉兰的名字，这是她离开时告诉我的，似乎暗含深意，我望着母女俩，她们躬身进了汽车，向我挥着手，一只手沉重，一只手洒脱，耳边回响着那女孩清爽的笑声，眼前浮现贝蒂愁怨的脸色，这一切。。。。。。我番然省悟，但那辆车已经销声匿迹，这一切，我静静的望着眼前的一切，康庄大道、高楼巨厦。。。。。。面对世界，我静静的站着，风已经吹不倒我了。
    现在，我已经年越七旬了，已经老了，做了呆痴的学者，丧失了激情，无心再见任何旧时的恋人，更不愿介入人世纷争。司汤达尔在《红与黑》中借主人公于连之说道：“应该承认，亲爱的朋友，激情在人生中是一种意外。然而，此种意外惟有在出类拔萃之人中间才会发生。”激情是属于创造者的，是属于诗人的，是属于艺术家的，是属于战斗英雄的，现在已不属于我了，因为我已不再是那种出类拔萃的人了，艺术的才华在我身上消逝了，同样在另外一个人身上也消退了。田菲，在她年轻时代，曾拥有非凡的天才，岁月渐渐消磨掉了，留下了褶皱，刮走了红颜，她和其他许多人一样都被时代掩埋了，我能不为之惋惜么？至于兰兰，芳芳、紫妃，灵芝，甚至被罪恶的旧世界扼杀，是被活埋的，我能不为之痛惜么？甚至是恨，但我的感情已回归了理性，我还有感情么？
    人们身上都有时代的烙印，每每见到那些与我年纪相仿的人，我就想到了兰兰、芳芳、紫妃、贝蒂、田菲、灵芝，想到年轻时代如此美好又夹杂辛酸的往事，想到我似梦非梦的人生经历，或欣然陶醉，或乐极生悲，或凄然而泣，或付之一笑，索性我躲进了这座僻静的房子里，学术为家，诗文做伴，从此了却残生。倘若有一日活着，便有一日的事业，一日的思想，流泻心田，流于笔端，流散纸上，流向浩瀚汾涌的海洋中去了，世界便成了最大的一本书，我的人生便是其中一页。今天我撕下了它，明天，它是否还会卷土重来？