“请等一下。”你追上来的时候，我没办法不停下自己的脚步，而我一时没有没有回头。你不会知道，在我背转身的那一刻，面对你时的微笑，已经悄然退去。我需要时间将自己的微笑找回来。
    当你来到我身后时，我转身，微笑着面对你。
    “我们真的没有见过吗？”
    “没有。”
    “可是，你的模样，我是说，我觉得你的模样我很熟悉，但是又想不起来在哪里见过。”
    “我们是没有见过的。”我让脸上的微笑加深，而后微微欠首表示先走，然后转身离开。我知道你在我身后注视着我的背影，我想，你的眼神一定是迷惑而多情的。
    我忍不住想，如果我转回身狂奔着扑入你的怀抱，你是不是会一下子想起我们的那些过去？
    我仰起头，缓慢却毫不犹豫地向前走。我确定我没有眼泪。是我放弃了我们的过去，是我放弃了你。
    当你为了我跟你的父母吵架，又离开家飙车来找我却出了车祸之后，我蜷缩在手术室外的长椅上，颤抖着，什么都做不了。等医生说你脱离危险时，我捂着嘴泣不成声。在医生告诉我们你有可能因为车祸而失去记忆之后，你的母亲把我拉到一边，低声对我说，如果你真的失忆，我就要离开你，因为你有你不得不背负的责任，对于你来说，爱情太过奢侈。
    我接过你母亲递过来的那张支票，一声不吭地转身离开。
    我在医院的小树林里捧着那张支票哭得天昏地暗，泪水把支票上的字迹弄成了一团无法分辨的墨迹。
    相爱太辛苦，我不想再继续了，我……我，真的不想再继续了。你和我是如此不同的两种人——
    你和我第一次见面的时候，你一身笔挺的西装，锃亮的黑色皮鞋倒影着城市的繁华，而我……花花绿绿的衬衫，破破烂烂的牛仔裤，耳朵上挂了十七个耳钉，头发染了十七中颜色，长长短短地横在脑袋上。
    我不知道你为何对我产生了兴趣。你带我去理发，买衣服，你找人教我礼仪，又逼我去念书。
    你把我变成了你喜欢的模样。那时候我每次照镜子都觉得看到人不是自己。那怎么可能是我呢，白衬衫、蓝色的牛仔裤，修理的整整齐齐地黑色短发。我无数次想要逃离，无数次被你抓了回去。
    我用了几年的时间慢慢习惯了自己的新模样，习惯了有你在我身边。
    你说，我们会这样在一起一辈子。然而，时光太脆，撑不住一辈子，爱情半路摔碎了。为了我你不停地与家里抗争，直到出了车祸。
    我在你昏迷的时候，悄悄离开，带走了一切自己曾存在过的证据。
    我在新租的屋子里睡了三天三夜。那三天，我觉得自己很痛，痛得快要窒息，却说不出到底哪里在痛。
    然后我爬起来出了门，摇摇晃晃地进了理发馆。我想要再把头发染得五颜六色。遇到你的时候，头发有十七种颜色，现在，应该染二十三种。可是当理发师问我的时候，我说，剪短一些就可以了。
    我保留着你喜欢的模样。
    我离开了我不该爱的人，只是离开的时候太大意，忘了带走自己的心。
    我仰着头，望着天空。
    天下雨，淋了我一脸泪。