刚来到精神疗养院的人会觉得蛮可怕的，单调老旧的灰白石墙建筑、铁门深锁的病房、和病房隔起来的封闭护理站，都在显示这是一个不寻常且具有危险性的地方。
    书上曾经强调过，精神病人并不是病，他们只是行为有些异常，对压力的耐受性较一般人低，以及情绪的表达比较激烈，缺乏自我控制的能力。
    而且精神病人大都有退化的症状，倾向原欲的追求。原欲是指人的本能欲望，包括吃饱穿暖，还有性。所以，在精神疗养院工作的人，不得不防范病人突发的攻击行为。
    但是排除潜在的危险性外，在精神病房实习可说是最轻松的一站我们一个人只需要照顾一个病人，陪他谈话做成纪录，还有特定时间到大厅一起和病人唱歌跳舞就好了。
    我总共照顾三个病人，一个是吸食毒品中毒的病人，我只照顾他三天他就出院了。
    接下来是一个长的颇为清秀、才十九岁的男孩，他是家庭暴力的受害者。本来是一个专科生，对演艺圈颇为向往，曾经去演员训练班上过课，有点表演天分，又很会讲笑话，平时我也搞不懂他到底是正常装傻还是真病，不过他常常被关在约束室和接受电击治疗。
    我觉得电击治疗蛮残忍，好好一个人要对他进行电击，他每次电击完都傻傻的，恍惚一个下午，然后看着窗外不言不语很久很久。
    他的妈妈很迷信民俗疗法，每次他外宿回来后，身上都是伤疤，还要喝符水。没有多久，他也转出去了。
    我最后一个病人是个女生，才十七岁，她患的是躁郁症，有自我伤害的病史。她的身世很可怜，她妈妈也有精神病，在她十岁时因为怀疑她的爸爸有外遇，便逼着她一起喝老鼠药，最后在她面前砍断脖子自杀而亡。然后在她念初中时，又被流浪汉强暴，后来又陆续跟许多人发生肉体关系直至发病被送进来。
    我跟她聊了很多，她很喜欢我，有时会偷偷摸我的头发。
    “蓝晓星，你好漂亮喔。”她说。
    “你不可以叫我的名字，你要叫我护士。”老师告诉我们，在精神病房要严守医病关系，一定要不断和病人强调你只是护士，只有在这几个礼拜照顾他们，因为精神病人如果把你当成朋友，他们将无法承受分离的打击和焦虑。
    我看着她，其实看不出她有什么异常，我知道心里的伤比身体的伤更难治，身体的伤口会痊愈，可是心里的伤口却看不见。
    “你可不可以当我的朋友？”
    “不可以，但这两个礼拜我会照顾你，因为这是我的工作。”拒绝她眼中的希翼并非是我残忍，而是自己明明办不到的事却轻易的承诺才是可怕的。我知道我只是把她当病人，一旦离开这里，我不可能再来看她，也不会做她的朋友。
    “蓝晓星，你的皮肤好白啊，而且又好香，我好想像你一样。”我的拒绝令她有点沮丧，但她还是继续跟我聊天，并且想要碰我。
    “你要每天洗澡，刷牙洗脸，人变得干净才会漂亮。”她不喜欢洗澡，身上总是有一股味道。“你也不可以随意碰触别人或让别人碰触，知道吗？”
    “喔。”
    “如果在我离开前你可以做到的话，在我能力做得到的范围，你可以要求我一件事。”
    “真的吗？如果我每天洗澡你就送我一张卡片好不好？小小的就好，要亲自写上名字喔!”她的眼睛亮起来。只是一张小卡片有什么难的？我微笑答应她。
    下班后我独自一人到站牌下等车，这个疗养院比较偏远，我是抽签抽中的，同站实习的人我都不太认识。
    公交车还没来时，一辆私人轿车停在我面前。
    “学妹，你要回家吗？我送你。”车窗摇下来，露出一张有点熟又不会太熟的脸，他是疗养院的医科六年级见习生，一看就是一副花花公子的模样。
    “不必了，我坐公交车就好。”
    “不用客气嘛!”
    “我没有啊。”我发现实习以后我的脾气越来越好，简直称得上温柔。
    他还正想讲什么，不过我都已经听不见了，因为在他的车子后面停了一辆好眼熟的车子。银灰色的奥迪A4？!我连忙跑到奥迪的车前，看着车子窗户里头那似笑非笑的人，这不是林未央？“你怎么会来？”
    “请你吃饭啊，赏不赏脸？”
    “当然好哇!”什么女孩子的矜持，去!我连忙打开前座车门，自己坐进去。
    他倾过身帮我系好安全带，一股好闻的香气淡淡飘进我的鼻腔。
    “林医师，你擦什么香水啊？”
    他瞥了我一眼，没有回答我。
    切!他的死样子果然没有变。当只有两个人的时候，他不知道当其中一个人问话，另一个人有回答的义务吗？他真是不得体，没有礼貌，虽然他刚刚为我系上安全带的体贴行为让我的心偷偷小鹿乱撞了一下，不过我想他这么做大概只是因为怕被罚钱吧？不过念在他千里迢迢跑来这里请我吃饭的诚意上，对于他一点点的不礼貌我是不会跟他计较的，何况我又这么想念他。
    “你怎么会知道我在这？”
    “问人的。”
    “喔!”我小声的应，心里又开始乱爽一把的，想不到他竟然去问人我在哪里？“你笑什么？你这样看起来有点像神经病，该不是被传染了吧？”
    “你才神经病咧!”我应他，他的脸色稍稍一变，好似不太高兴。
    “生气啦？”
    “没有。”他顿了一下。“在精神科实习有趣吗？”
    “还可以啦!”我耸耸肩。
    “说来听听。”
    “你不会想听的。”
    “不一定啊，也许你说的很有趣。”
    于是我把实习的心得告诉他，想不到他听得很专注。
    “你对精神科很有兴趣吗？”
    他没有回答，过了很久，才涩涩地说：“我有修过心理学。”
    我当时不明白，后来才知道他的两个博士学位其中一个就是心理学。
    “喔!”
    “刚刚那个男生是你的朋友？”他问。
    “才不是!他是见习医师啦。”
    “这样啊。”
    “是啊!我不是很喜欢他，又一次我看见他戏弄我的病人。”
    “喔!”
    “我已经跟病人约定不让她随便碰别人和让别人碰她，可是他却故意碰我病人的手。”
    “跟他说啊!”
    “他自己难道没读过书？不知道不可以这样戏弄病人？就算我跟他说他会理我吗？”
    “别生气，你要吃什么？我请你吃日本料理好不好？”
    “好哇!”我笑的乐不开支。