我呆若木鸡地站在门口。
    “人不见了？是怎么一回事？澄澄她、她……她失踪了？”
    父亲点点头，脸色就如这个点的天空一般阴沉。他一如既往的面无表情，但我看得出他现在很愤怒。
    “什么时候不见的？”
    “就昨晚，我们走之后不久，结果这医院他妈的现在才通知我！我现在得去医院，没功夫跟你说明。你在你妈面前什么都别提，不然她一闹事情就更麻烦了，听到了没？”
    “爸，我也去！”
    “脑子睡傻了么你，你还得上学！”
    “上学哪有澄澄重要！”——本想这么回击，可门已在面前关上了。父亲连反驳的机会都没给我就出门了，急促的脚步声不一会便消失在了楼梯口。
    大概五分钟之后，我回过神来，看向电视机上方的挂钟，五点十分。
    离平日的起床时间还有一个半小时左右，不过我现在的大脑比白天还要清醒，就算躺回床上也只能与天花板干瞪眼。我坐到沙发上，打开电视，把音量调到最小。所有的台阅览一遍后，我关上电视，回房找出英语课本，背起单词来。一个ceremony被我机械地念了十来分钟，但问我怎么拼，我还是答不上来。我的学习效率就是这么低下，被其他事儿一搅就收不回神了。
    目前我掌握的唯一信息就是：澄澄失踪了。然后，就没有下文了。如果我爸刚才给我多解释会或者愿意带我去，我也不用在这么一句简单明了的话上琢磨个半天。如今我面临两个选择，一是跟去医院问清楚澄澄究竟发生了什么事，一是听我爸的话老老实实去上学。我一度偏向前者，但为了不引我妈起疑，六点五十分我跟往常一样出发去了学校。
    午休时分，我正拿不定该不该给父亲打个电话时，坐我附近的有两人聊起天来。那时教室里才五六个人，这两人就没放轻声音，加上我的座位离他们近，他们聊天的内容我听得一清二楚。当我听到从一个人口中蹦出了“四中”两个字，我立即竖起了耳朵。
    “四中你知道吗？市里面一所中学。”
    “不知道，怎么了？”
    “不知道也不要紧，重点不在这。我是从我爸那听来的，我爸是从他在四中教书的同学那听来的，说是那学校最近出了点事。那学校好像封锁了消息，校外知道这事的没几个，我这个也算是独家新闻啦。”
    “你快点讲。”
    “别急呀，没看出我是在制造气氛吗？因为这事听着真的挺玄的。接下来才是正题。我听说，”这人适时压低了声音，“那学校最近有几个学生失踪了，你猜在哪失踪的？就在那学校里。”
    我得到了关键词：失踪。
    先是早上我妹妹不见了，中午又被曝我以前读过的学校也有人找不着了，今天真是怪了。
    听故事的人估计抱着和我一样的疑问，他问道：“你什么意思，学校里？学生在学校里失踪？”
    “对啊。第一起发生在上个月，也就快开学的那段时间。有个学生返校拿忘在学校里的东西吧，这一去就没回来了。”
    “那也不能说是在学校里失踪的呀，也许那人离校后去了别的地方呢。”
    “可能性不大。监控带都调出来看过了，那人进去后就没见有人出来过。除非他会钻地洞，可这人是有多无聊才会放着大门不走走地道。而且后来又发生了三起，都是去了趟学校就没再回家过的。你说，这事玄不玄？这些人就像在学校里蒸发了一样，现在都没找到，估计是再也找不到了。”
    “……玄是玄，不过也太巧了吧？这几个人是说好了一起整大家还是怎样？”
    “这些人彼此都不认识，不过也不好说他们私下里就真的没有来往。问题是现在人都找不到了，能问谁去？总之有几个学生失踪，还是在学校里不见的，问题可就大了。我听说四中的校长急得都哭了，那些丢了小孩的家长是不依不饶……”
    之后我又听了几分钟的闲扯，确定没有漏下重要信息，就起身离开了教室。我想起午饭还没吃过，得去店里买个面包。
    因为两桩都是没头没脑的失踪事件，我自然而然把澄澄和在四中消失的学生联系在一块。他们之间其实没有半毛关系，他们的共同点只有人不见了而已。如果悲观点地想，澄澄今后也是找不到了，那他们的共同点又多了一条。
    我记得，十几日前，澄澄同样跟我提起过四中的神秘之事。那时她还记得我，还能与我说话，还能为鸡毛蒜皮的小事喋喋不休地与我争吵。现在是不可能了。就算共处的记忆可以重新创造，我们的关系也回不到过去那般的融洽。
    澄澄失去记忆不过一天，我却越发想念过去的她。
    现在她又在哪呢？她除了原来那个家，又能去哪呢？
    等我走出店门，才发现手上拿的是我讨厌吃的奶油面包。刚才就顾着澄澄，连面包种类都搞错了，只得回去新买一个。
    这时，我爸的一个电话把我从对澄澄的追忆中解放出来。首句便是：“丁丁，澄澄回来了。”
    我爸的语气一如既往的平静，说的事却让人平静不了。
    “回来了？！你们找到她了？”
    “没有，是她自己回来的，你没听清楚我的话吗？”
    我正要问个明白，我爸又制止了我，他叫我放学后直接去医院，到时他再把整桩事详细地告诉我。
    “你跟你妈说过没？”
    “没有，她就是奇怪你今天怎么这么早去上班。”
    “那就好，千万别跟她说啊，这事我们要保密到底。”
    说完电话就挂了。
    下午的课一结束，我冲到车库拉出单车，趁门卫不注意一溜烟骑出了校门，刻不容缓地奔到医院正门口。我爸正在那儿等我，看我气喘吁吁的，他眉头皱起：“有老虎在背后追你呢？”
    我上气不接下气地说：“没，我就想、就想早一点见到澄澄嘛。”
    听到最后两字，我爸陷入了沉默。我把车停好，跟着他一块去澄澄那儿，半路上他开口：“澄澄是快中午的时候自己回的医院，是被杭州的警察送回来的。”
    “杭州的警察找到她的？”
    “不是，是澄澄找到了警察，叫他们送她回来。”
    我们来到病房大楼入口。这楼共有两个出入口，我一眼瞥到一个背影跟澄澄有点相似的穿着病号服的小女孩，混在一拨人流中从另一个出口走出，朝后花园的方向走去。我寻思着那人是不是澄澄，又听我爸在这时说道：
    “她说等她恢复了意识，人就在那里了。”
    “……嗯，爸，你重新讲一遍？”
    我爸瞪了我一眼，又从头到尾讲了一遍。这事听着有点离奇。据澄澄口述，昨晚等人走光后，她只是闭上眼小憩一会，醒来后就发现自己站在一条人来人往的大街上，还被路过的人推搡。她根本不知道她在哪儿，也忘了是怎么来到这里的。后来她找到了巡逻的警察，一问才知，这里是滨江。幸亏她记得医院的地址，就叫警察送她回来了。
    “她怎么会去那种地方？”
    父亲也抱着同样的疑问：“我怎么问她，她就一句不知道，我看她是真不记得了。医生说她也许得了梦游症，但一个人可能在连她自己都不知道的情况下跑去那么远的地方吗？”
    “有啊，世界上千奇百怪的事多着呢。国外有个男人一梦游就离家出走二十多年，澄澄跟他一比就是小巫见大巫啦。”
    “丁丁，你以前见过澄澄梦游吗？”
    “没有。”
    “你梦游过吗？”
    “没、没有吧。”就算我梦游过，我也不知道啊。
    “这就怪了。医生说梦游的人有明显的遗传特性，就是一个家族其他成员也会梦游，但我跟你妈还有你都不会，怎么澄澄偏偏就……”
    怪的不止这一点。比如，澄澄这次梦游到滨江是在她失忆后不久，这时间点掐得未免太巧了。
    澄澄的病房眼看就要到了，我生出一种不好的猜测。也许，澄澄得的不是梦游症，而是间歇性失忆症呢？就是那种某段时期内会忘掉期间的经历的病症。我虽然对失忆症这块不熟，大致的分类还是有所耳闻的。
    但新问题又随之而来。既然澄澄不会梦游，那她为何要去滨江？如果只是单纯在散步，有人会在散步中不知不觉中走到二十多公里外的地方吗？澄澄出走必然带着某种目的性，而现在唯一的当事人已经忘得一干二净了。若找不出合理的解释，那还得绕回梦游。不管是无意识的梦游还是有意识的出走，在我看来是一样的不可理喻。
    “澄澄呢？”
    一进房间，我爸见床上没人，遂问我妈。
    “她刚才说出去散散步。我想陪她一起去，她不肯。”
    “我看她是觉得你烦，故意避开你吧。”
    我妈听这话不高兴了：“你怎么这么说话？我是她妈妈，我们母女聊天不行吗？”
    “不是不行，但换做你，你受得了一个不认识的人缠着你不放问这问那的吗？还有你那根本不叫聊天，叫审问。”
    眼看这两人之间的气氛逐步紧张起来，我问：“妈，澄澄去哪了？”
    “应该是去花园了吧。你找她？”
    “嗯，想跟她说说话。”
    我说着，书包不放就出去了。