我生命中拥有的第一条狗，没有名字，我只叫它“狗狗”。
    那时候我才八岁，上小学二年级。一天下午下课回家，老爸神神秘秘地把我带到厨房，从灶坑下拖出一只黄色的毛乎乎脏兮兮的小肉团出来，是只小土狗！我欢呼一声，立即就抱着不肯松手了。
    从小就特别喜欢狗，几乎是没什么道理的。若说它的样子可爱罢，倒也不是长得特别漂亮的那种，但我就是爱不释手了。爸爸跟我说他早上一开门就见这小狗趴在门口，不知道是从哪里来的，撵也撵不走，心里想到我们当地的一句俚语：“猪来穷，狗来富，猫儿来了披孝布。”觉得反正这自己送上门儿的小狗留下来也没什么坏处，便把它藏在灶坑底下了。
    之所以要藏起它来，是因为妈妈极反对我们养狗，理由是狗太脏，会影响我的学习之类的，我信誓旦旦地向妈妈保证，我会经常给它洗澡，并且绝对不会因为它而影响功课，妈妈终究还是抵不过我的苦苦哀求，万般无奈地答应了。
    我当时的那个高兴劲儿啊，甭提有多开心了，我甚至觉得自己是全世界最幸福的人。用半个馒头喂饱了它之后，它便赖在我怀里再不肯下来了。
    狗狗跟我的感情很好，每天我上学，它都要送我走几条街，到我喝斥它时，它才会单独地几步一回头地回家去。
    我还记得放学回家我做作业的时候，它从来不打扰我，就只趴在我脚边呼呼大睡，还不时轻轻地打鼾，模样有趣极了。
    关于狗狗的记忆是最早的，但很多都已模糊了，我只记得后来妈妈还是送走它了。那天的天气很好，阳光明媚，妈妈把草垫翻出来晒，可是狗狗却不知道那些垫子有什么用，居然跑到垫子上去拉了一大堆那个，后果可想而知，妈妈气急败坏，雷厉风行当机立断地就把它送给别人了。
    那天我哭得很伤心，我一直记得来捉狗狗那个人提起狗狗的颈子时，狗狗眼里流露出来的恐惧与惊惶，它“呜呜”地挣扎着，求助的目光哀哀地扫向我，我痛恨自己的无能为力。
    以后好多年我都不曾再养过狗，待到我生命中的第二只小狗出现时，已是十年过后的事儿了，我也已经十八岁。
    它就是小三。
    （2001年4月12日初稿）