18。
    少年借口有事在身推掉女孩的邀约，不过也仍然没去拜访小神社。
    他是有想去的意愿，但却迟迟动不了身。驱力不够。
    他太在意从黑狗眼中瞥见的那枚人影。在意到不晓得该如何面对牠。
    他一手按在左心房的位置，对自己发问。
    我……想看牠吗？
    几天后，他毅然决然走出家门。不过在绕过住宅转角时，却冷不防同女孩正面迎上。
    「好巧，你也出门吗？」
    「呃、是啊……」
    「这样的话，那我们一起走走吧。可以吧。」女孩无视他的犹豫和停顿，只管挽住他的臂膀。「说起来，我们有好几天没这么一起走了呢。你最近到底在忙什么？如果有我可以办到的事情，尽管告诉我没关系的，不要客气啊。」
    他心不在焉地点头，眼神下意识在街上四处搜索。
    「你在找什么吗？告诉我，我能帮你找啊。」
    「没有，我没在找什么……」
    女孩脸色一沉，突然甩开他的手。「真是的，真受不了你。」
    少年错愕地瞪着她。后者满脸揶揄的冷笑。
    「原本以为你内外兼具、才貌双全，应该会是个理想的对象，没想到，」女孩拔高的嗓音听起来非常刺耳，充满嘲弄讪笑以及讽刺味道。「竟然会这么吞吞吐吐、优柔寡断。对了，你好像很喜欢动物是吗？之前听说你老是和一只黑狗混在一起。怎么？难道其实你喜欢的不是人，而是动物吗？难不成你是喜欢牠吗？喜欢上一只黑狗？」
    「不是！怎么可能，我怎么可能会喜欢狗！？」
    「既然不是的话就证明给我看！证明你是个男人，是个喜欢女人的男人！」
    被女孩这么严厉地当街咆哮，激得少年顿觉颜面受损而忿忿不平，一时气愤难耐。他猛然欺前抓住女孩，低下头、啃咬上那双红唇。
    女孩被他突如其来的霸道强硬吓了一大跳，反射性便想推开对方。不过在她动作之前，他就已经先退开了。
    少年不晓得该说些什么，或许应该先道歉；但是他现在脑中一片空白。刚才的行为完全是出于气昏头的冲动情绪而非大脑自主的行动。他瞪着女孩满面通红，懊恼得几乎想杀掉自己。
    旁边隐约传来些微的骚动，路人莫不对他俩在大庭广众下的豪放举止指指点点。他循声转头，发现人群中夹杂着一道黑影。牠注意到自己被发现了，连忙调头逃逸。
    虽然已经知道了；虽然早就知道了，也决定要继续守护他下去，无论要经过几辈子；无论要错过几辈子、等待几辈子，也绝不后悔。
    早就如此决定了，不是吗。
    不过，这种心脏像硬生生被撕裂扯碎的感觉，果然难以承受。
    她决定要先暂时躲起来，躲到任何人都找不到的地方。
    「妳、等一下！」
    少年丝毫不明白自己为什么要追着对方跑；也不明白为什么在意识到黑狗可能目击到自己对女孩作出的行为后，会有种心闷的感受。
    ——彷佛背着重要的另一半做了脱序出轨的行径。
    连他自己都觉得这种联想可笑至极。
    「等一下！妳站住！」
    他眼睁睁看着黑狗为了摆脱掉他的追赶、拔足狂奔，意图直接横越马路。他看得胆战心惊、焦急迫切，也随之穿闯车潮。震耳欲聋的喇叭声此起彼落，盖过路人的惊叫以及女孩呼唤他名字的声音。
    紧接着，一道冗长的煞车声在耳边响起、直直刺入耳膜——少年完全没知觉到发生了什么事。待清醒过来时，他发现自己趴在马路上。
    然后，他的大脑像试图解开一团打结混乱的毛线球般慢慢回忆——在听见煞车声的同时，他也感觉自己被什么东西撞开。他一面回想、一面随着人群的议论纷纷望过去。知道不久前那道煞车声的来源是一辆体积庞大的连结车，中年司机打开车门跳下柏油路，既苦恼又烦躁地抓扒稀疏凌乱的头发，直瞪住被卷入轮胎里的东西。
    少年呆滞地眨动几下眼睫，登时明白过来那个被卷入高速转动的轮胎里而变得支离破碎的物体是什么；也终于才明白过来刚才撞开自己的物体是什么。
    在那瞬间他完全丧失了思考能力，只本能地连滚带爬跑上前，挤过联结车司机与围观看热闹的民众，颤抖得厉害的双手伸在已然气绝的牠上方，却提不起勇气去触碰。
    「妳……」
    他喜欢触摸牠的长毛、温暖的躯体，喜欢把脸抵在牠身上磨蹭，喜欢牠被触摸时瞇起眼睛、或舔他脸表示亲昵的反应。他喜欢看牠竖起探测器般的双耳、走动时摇头摆尾的可爱身姿；或刻意昂首阔步的神气貌；牠还像人类那样爱喝茶、爱看戏，会咧开嘴浅浅微笑。牠聪慧机灵、温驯善良，性喜助人。懂得诱引走失的孩童前往派出所或和父母相见，替行动不便的老人家捡回掉到马路上的物品或零钱，也曾经赶走过当街骚扰女学生的变态或擅闯门户的小偷。
    附近有些上了年纪的居民甚至封给牠一个神气的称号——赞誉牠是守护这一带安全的「犬神大人」。连警察都很信任牠。
    少年细细品味起来，他对牠倾注的情感多得莫名其妙又难以置信——在不知不觉间，重视牠的程度远远超乎他自身的想象。此时此刻，曾经无意识喜爱到心坎里的黑狗却化成了一堆血肉横飞、惨不忍睹的毛皮和尸块，正在逐渐变冷、僵硬。牠那双神似人类的黑眸正逐渐黯淡、失去光采。身材娇小的牠代替他被绞入连结车的巨大车轮中、粉身碎骨，当场断气身亡，连一丝存活的余地都没有。
    唯一值得庆幸的是，死来得太过突然，希望牠没机会感受到痛苦。
    死亡是什么？
    牠明明就在离他这么近的地方，却永远也无法和他走在一块儿了。
    他曾经读过一段类似意义的句子。愈是爱得深刻，面临死亡时所萌生的失落感也就会愈是增幅；剧烈地冲撞内心。
    少年想说些挽留的话，像电视剧里演出的那种情节、大声狂吼出对方的名字——然而当真正面临生离死别之际，他却连丝毫声音都发不出。喉咙部位被某种无形的硬物哽住，内心像被赤裸裸地强行掏空。他不知道牠的名字；牠没有名字。少年视野被泛滥起的温热液体占据、景色不住地扭曲抖动，像隔着一层毛玻璃观看事物。他跪在地上泣不成声，痛哭得不能自己。
    即使再大、再强烈的懊悔，再凄烈的悲号，也唤不回已逝的生命。
    轻细的跫音由远而近，听起来像是草鞋接触柏油地面的摩擦声。一名巫女装扮的老妇人走到难过得濒临失控的少年、以及身首异处的黑狗面前，弯下腰拾起黑狗的头，又慢慢地走离。从她出现到离开的这段期间，现场是完全悄然无息的静寂状态。
    少年仍跪在遍地狼藉的当场，停不止眼泪和抽泣；任旁人再如何劝说也无法以言语响应。而女孩早已不知去向。
    19。
    回到小神社后，老妇人将停止出血的狗头摆在祭坛上、点起袅袅檀香，旁边围绕着不久前才甫自田地里采集来、外表因虫蛀而丑陋且不雅观、却莫名甘甜美味又多汁的蔬果，对着众神的塑像虔诚膜拜。
    「恳请……八百万众神，天之常立神、国之常立神，以及自然界的精灵大人们，恳请聆听鄙人老朽之祈愿。」老妇人整个上身几乎伏贴在地面。「——请让这可怜的孩子，能于来世转生成合适的个体。能与其所深爱、并且真心想守护住的对象厮守到老。」
    念念有词完，她直起身。「这样，就可以了吧。」老妇人维持在面向前方的跪坐姿势，忽然说道。后方的墙角位置隐约浮现出一道人影。拄着拐杖，同样背身佝偻的老者姿态。
    「她将会于来世转生为您的玄孙女，继承您家族的血脉。」
    然后，那枚朦胧的老者身影再度隐没于黑暗。
    「妳真的……再一次付出性命保护了『他』……」
    老妇人抚摸着那颗狗头喃喃自语；替尚不肯安详瞑目的牠阖上双眼。
    没多久，少年也英年早逝。彷佛追随她的脚步而去。
    包括已然亡故的现世在内，他们两人的牵绊总共轮回了七次。
    接着，开启了下一世的轮回序幕。
    ×
    后记：
    她缓缓睁开眼睛，起身顾盼。趴在桌上便睡去的姿势让她浑身僵硬，伸懒腰的时候所有关节都发出劈哩啪啦的声响。旁边传来一把温润的男音。
    「……守，妳醒了？」
    她寻声转头，迎上他温和的笑脸。「我看妳好像睡得很香，所以不忍心吵妳。想说就在这里等一会儿吧。」他打着哈欠、搔搔脑袋上的灰白发丝，不好意思地笑了笑。「结果，我自己也打起盹了。」
    「……我做了一个怪梦。」她双手撑住脸颊，还有点精神恍惚。「梦到自己变成了狗。」
    「呃？这么巧吗？」他站起来走到她身后，双手搭在她肩上。「我也做了一个梦。梦里的妳也是只狗。」
    看到她撇过脸来的凌厉瞪视，他赶紧举手投降。「大王饶命，这不关我的事啊。妳也知道的，梦境本来就会是些乱七八糟的东西嘛。」
    她吁了口气，又往桌面趴下。他一手摆上她后脑，轻轻梳顺那束绑成马尾的黑长发。
    那场梦境给她一种很奇怪的感觉。彷佛是种溶入骨血和灵魂里的熟悉，曾亲身体验过的遭遇。
    「……白石。」从臂弯中传出她闷闷的呼唤声。
    「不是提醒过很多次直接喊我的名字就行了吗，都已经这么久了还不能习惯。」他停止抚弄长发的动作。「怎么了？有什么话想对我说？」
    「你相信『前世今生缘』这东西吗？」听到这种天真话从自己嘴里吐出，让她顿觉自己愚蠢又可笑。
    「当然相信了。」她感受得到他的轻柔手劲，就和他的声音一样温柔。「这种说法不是很常见吗？即使是在今生仅仅擦身而过的陌生人，或许前世有着紧密相连的关系也说不定。像现世朋友或家人这种更深一层的关系，上辈子也可能就是朋友或家人啊。」
    他的语气和答复总会让她有种受到绝对尊重的感觉、是世上最珍贵的宝物；无论她说了或做了再愚昧丢脸的事情，他总会以宽阔的胸襟包容、以出色的反应能力替她筑一道合适的台阶下。
    「所以，我相信我们上辈子、上上辈子，甚至更久以前，一定也是属于切割不开的关系。」
    她凝望住他的笑脸。梦里那只黑狗的情绪还深刻地停留盘旋在她脑中、心中，挥之不去。
    ——是坚决想守护着什么人的心情。
    「怎么了？这样看着我？」他摸摸自己的脸。「我脸上沾到了什么东西吗？啊！难道是刚刚睡着时流口水的痕迹——」
    她被他故作慌忙的样子逗笑。「你很烦耶、少过度反应了，什么都没有啦。」
    见她笑了，他自己也笑得愉悦。「那么，睡饱了也觉得有点饿。要不要去吃点东西？」
    「嗯。」
    然后，她瞅着对方朝自己伸来的裹满绷带的大手，不由得愣了住。
    「妳在发什么呆？手给我啊。」
    她踟蹰半晌，才慢慢伸出手。待她一摆上，他便收拢五指，将她的手握在掌中。
    这次，不会再放开。
    两只手紧紧地牵住，就这么持续到后一世的轮回开始。