这是父亲后来的回忆。爷爷去世后，父亲对爷爷的记忆就永远的定格在了这一天。后来，每当父亲回忆起这一天的时候他总是后悔的不得了，总是说自己当时要在爷爷身边多待一会儿，也许爷爷也许舍不得他，就不会死了。
    爷爷是自杀的。那天的傍晚有人急匆匆地把还池塘边玩耍的大汗淋漓的父亲抱回家。父亲回家的时候家里已经聚集了很多乡党了。大家都在为爷爷的自杀感到惊愕和遗憾。身怀六甲的奶奶更是摊坐在床上动弹不得。奶奶没有像别的女人那样哭嚎，她只是坐在那里一个人静静地流着眼泪，默默地、没有一点声音。
    父亲回来，一双深陷的大眼睛闪烁着孩子天真的稚气。他只看到了很多人，很多张悲伤的面孔，还有奶奶那像是断了线的珠子般的眼泪，还有他被一些本族的婶婶强制性的抱着换上了一身重重的白孝丧服……年幼的父亲望着屋里那么多的人，害怕的哭闹起来，哭喊着要找奶奶。奶奶听见父亲的声音，略微打了个冷颤，她让人把父亲抱过来放在自己怀里，然后紧紧地搂住父亲，像是怀抱着自己的整个世界……
    爷爷的去世，不但给我当时年轻的奶奶生活和心理上沉重的打击，他的自杀让自己的父亲，我的太爷爷更多的是不能理解。父亲后来告诉我，太爷爷临死都不能明白自己儿子，那么风华正茂的年纪，究竟有什么事会让他不能释怀，放不下，想不通，而选择了一条一个人，尤其是一个男人，最不应该走的路？父亲说，太爷爷是恨爷爷的。他恨自己的儿子，恨他太懦弱；恨他不够豁达；恨他抛妻弃子不负责任；恨他让自己白发人送黑发人……
    爷爷去世后，太奶奶也因为悲伤过度，再加上身患重病，在病榻上整整受折磨了一年，于第二年初冬也离开了人世。太爷爷悲痛欲绝。原本一个团团圆圆的大家子，在短短的两年中一下子变的支离破碎。偌大一个屋子里，就只剩下了太爷爷、托着四个孩子的奶奶，还有一个当时正上初中的爷爷我弟弟（也就是奶奶的小叔子、我的三爷爷）。那个时候，还只有27岁的奶奶一个人就这样扛起了这么大的一个家。她不但要做好学校的工作，还要负责一家人的吃穿住行，还要照顾四个孩子，我最小的姑姑那个时候还只是一个嗷嗷待哺的婴孩呵！然而更重要的是，一年四季的春种、夏忙、秋收，每一个时节奶奶都不能耽误了农活。太爷爷年纪大了，三爷爷要上学，四个孩子还需要人照看，来回却只有奶奶一个人。说实话，直到现在，我都无法想象奶奶是用尽了怎样的力气，把丧夫之痛深深地埋藏在了心里，而默默的一个人撑过了三年艰难的岁月？我不能想象，也无法想象。一个只有27岁的女子，用她柔弱的肩膀，却扛着这么样一个沉重的生活。直到后来，每每当我和奶奶一起聊天问起她以前的事的时候，奶奶也总是对这段艰难的日子默默无语，然后用她那一双已经干涸的眼睛出神地望着远方。
    爷爷去世后的第四年，因为生活的艰难，奶奶不得不把还不满四岁的我的小姑姑送给了外村了一家人，也因此，小姑姑的童年比自己其他的兄弟姐妹幸福了许多。在那个粮食紧张的年月，小姑姑衣食无忧的生活，是常常填不饱肚子的父亲兄妹三人所完全不能想象的。后来由于亲戚的介绍，奶奶认识后来那个成为父亲的继父的男人。因为这个男人出现，完全改变了父亲后来的人生。