那个三月，在南方，我一个人住。
    家是一间小小的房间，在七楼。唯一让人满意的就是有个阳台，面朝小区的广场，阳光照射进来，温暖而亮敞。
    心情好的时候，就坐在阳台上看书。心情不好的时候，也坐在阳台上，端着果盘，狂吃，吃，是发泄的另一种方式。
    下班回家的路上，见小贩用三轮车推着许多盆开得极盛的牡丹，深紫色，一团团，一簇簇，热闹非凡。
    我曾在武汉开过几年花店，对花已谈不上喜欢，而像这样大朵而且颜色艳丽的牡丹更加不是我所爱。小贩们卖的那些花都是刚刚移盆的，基本上养不活。
    买，是刹那间的念头，就花十块钱买下了花朵最多的那盆。
    把牡丹放在阳台上，看了又看，不是喜欢，而是欢喜。
    小屋里终于有了另一个生命与我朝夕相处了。
    只有几天时间，我看到的只是一场凋谢。就像盛宴散场一样。就像青春迅速老去一样。
    一朵花开败了，就掐掉，一片叶子枯萎了，也掐掉。当盆里只剩下几片叶子和一朵无精打采的小花时，我连盆丢到了垃圾筒里。
    那阵子，常常会觉得寂寞。我发现自己真的孤单。想要有个陪伴。
    短暂的花期，就像与一个人的一段短暂的相聚一样，离开后的失落叫人无所适从。
    没有了牡丹，刚好又与一位旧友重逢。相聚甚欢。那些日子，是温情的，简单的，平静的，也是短暂的。
    离别时，除了不舍得，我不知道还能怎样。就像面临那场凋谢。
    花开花谢，缘来缘散。
    从那以后，我再也没有养过花。
    别过以后，我再也没有遇到他。
    子磬