我将新进的太阳花装在盛着水的塑料桶里。它们看起来精神极了。过一会儿就要被送到幼稚园去。店主的儿子也在结成夫人女儿的那家幼稚园里，所以店主拜托我请佐原给孩子们化妆。我有些尴尬地和她提起，她却很爽快地就答应了。现在大概正在幼稚园里和一群小鬼纠缠。
     我开着花店的车一路惊险无比的终于到了幼稚园。老远就看见佐原站在门口。她的白衬衫上前所未有地内容丰富。
     “中川，你总算来了。”佐原几乎要仰天长叹似的对我说。
     “我也想这么说。”我一边说着，一边虚脱地打开车门。“左侧行驶真的会要了我的命……”
     我们彼此同情地看着对方，然后开始搬运货车后面的水桶。不一会儿，幼稚园里的老师也出来帮忙了。
     不得不说，学龄前儿童简直就是一群精力无限的小恶魔。当我终于完成我的任务后，实在有一种想要冲出去吼几声的冲动。
     “多谢你们帮忙，辛苦了。”幼稚园的美子老师向我和佐原道谢，可我们已经累得连寒暄的力气也没有了。“请留下来参加我们的报告演出好吗？”美子老师真诚地邀请着。于是我和佐原就这样肩靠着肩坐在了一群小脑袋的后面。那群小脑袋如今有他们的爸爸妈妈陪着，显得安分了许多。我靠在佐原肩膀上几乎睡着了，然后一个穿着花朵一样粉色裙子的小女孩拿着一本颇大的绘本童话书磕磕绊绊地走了上来，用她尖尖的童音开始朗读，一下子把我弄醒了。
     “很久很久以前——”她一字一字地读着。
     “很久以前那会儿发生了不少事儿啊。”佐原在我耳边轻声说。显然她也是被吵醒的。
     我们一起低声笑起来。
     “……有一位美丽的水泽仙女，她的名字叫克丽泰……”于是一个穿白纱裙子的小姑娘走上来，“有一天，她遇见了到森林狩猎的年轻的太阳神阿波罗。”又一个穿着骑士衣服的男孩子走上来，“克丽泰一眼就爱上了年轻俊美的太阳神……”
     佐原噗地一声笑了，“现在的童话都这么有想象力了吗？”
     我却笑不出来。因为那是一个我熟悉的故事。我曾经把它奉为经典藏了多年。后来讲给莎莉听。
     那是一个太悲伤的故事。不适合小孩子。不适合任何人。
     克丽泰无望地爱着不应该属于她的人。她终日凝望着阿波罗的金色马车驶过，日复一日年复一年。终于众神怜悯她，将她化作一朵有着金色花盘的美丽的花。她的脸就是花盘。目光依旧日复一日年复一年地追随着爱人的足迹。默不作声。忠诚不改。
     这爱爱得太崇高，任何人都配不上。如今的我，更是听听都是亵渎。
     “我走了。”我不配留在那。坐在那里的是一群相信爱忠诚于爱的人。我不配坐在他们中间。我既没有忠诚于自己的爱情，也无法忠诚于别人的爱情。
     “中川！”佐原追出来，“你怎么了？”她皱着眉，痛苦地看着我。
     “佐原，我难受。”
     “我知道，我看得出来。”
     “那就让我一个人吧。让我一个人待会儿，就好了。”
     “我已经放你一个人了，不是吗？”佐原难过地笑了。原来她从没有释怀。她一直都把难过搁在心里。我的朋友。
     “原谅我，佐原。相信我这样对你我都好。”我闭了闭眼睛，“起码这样我们就不会……分开。”
     我开着货车走了。后视镜里是佐原略显凄凉的白色衬衫黑色工作裤的身影。
    
     我的头仿佛有千斤重。我又做了那个梦。在考试前的钟楼里，我从复习室里溜出来站在窗前望着窗外天边的晚霞发呆。然后莹走过来，叫我和她去吃晚饭，一头栗色的长发，穿着一条碎花的连衣裙。
     我努力地想要去看清她的脸。可怎样努力都是徒劳。我只能感觉到她在对我笑。然后一个吻落下来，在我眼中，是莎莉的脸……
     空气中满是橙子的甜香。
     你知道向日葵的花语吗？
     沉默的爱。
     真傻。莎莉笑着我。
     那是很久以前的事了。其实我都已经忘了。但在梦里，它又来侵扰。像一条潜藏的蛇，冷不防在我脆弱的地方咬上一口。让我无力去气愤，只是觉得虚弱的悲伤。
     头痛折磨得我无法思考，于是直接翘班回家倒头便睡。天知道这时候梦见从前的事让我感到的是怎样无奈的悲伤。不如就让我这么死了吧。否则谁知道以后还有什么等着我？要是这世上真有神，那他就是残忍的混蛋，诚心在我前面的路上洒满了图钉。
     我跌跌撞撞地从床上爬起来，胡乱地在抽屉里翻着，想要找出一片半片的阿司匹林。可该死的这地方到处都是空空荡荡的。
     也许正章的房间里能有。
     我翻出他房门的钥匙出了门。眯着眼睛打开他的家门。这是我第一次在没有预先知会他的情况进入他的地盘。但此时几乎罢工的大脑也不能让我觉得有更多的罪恶感。还有什么比欺骗他的关心更可恶？
     我走了进去。在他的房间里翻着。毫无章法，混乱翻找。有什么出现在我眼前，可我的大脑一时无法反应。它急切地想要阿司匹林重重的一拳。最后终于让我在洗漱室墙上的镜子后面找到了它。那可爱的小药瓶。当然还有一个没拆封的安全套。
     我就着水龙头里的自来水吃下了药片。然后躺在正章的床上，几乎又睡了过去。一些先前不怎么重要的画面逐一重现。我的心渐渐被浑浊的情绪填满。
     衣柜抽屉最下面放着一个白色塑料袋，里面有着厚厚一叠照片。大多是清洗效果不怎么好的。那些是三年前的我，两年前的我，一年前的我。以及莎莉发表《四月樱》时候的我。站在莎莉工作室楼下抬头凝视着的我。站在夜校门前被雨淋得湿透了的焦急的我。坐在台场注视着日本丸的我。还有莎莉，我们拥挽着一起流连在东京息壤的街头。那时候的她还是一头酒红色的卷发，我们一起游荡在繁华的阴影里，相互依偎着，情不自禁地相互亲吻。多可笑，居然还有小岛妙正。我和那男人站在立式居酒屋里喝酒，我们一起去他的公寓，然后我换了衣服从他的公寓里出来。我们坐在博物馆门前聊天，小岛妙正的眼睛里闪动着激情。
     和那些娱乐版的照片如出一辙。
     然后还有那个手机。里面的通话内容全都是我的号码。从半年多以前开始……
    我从他的床上爬起来，将一切整理到我没来之前的模样。很难说清是为什么。大概是因为我害怕吧。是害怕失去他，还是害怕伤害他？这男人，在别人藏自慰用品的地方藏着他不为人知的另一面。