浅栗色垂肩的直发。当莎莉问我瞳头发的颜色时，我这样回答她。白皙的皮肤。纤细的颈子。乌黑的大大的眼睛。以及一副小巧红润的双唇。
     那年冬天我们一起走过图书馆前的广场，迎面一群女孩子走过，远处钟楼在敲整点的钟声，惊起了两只寄居的苍鹰。莹说，女孩子就应该是那样的。
     玉带一样的河川旁春草日渐纤长，那女孩子一身白衣裙手执一根苇草走过，风吹起她柔细的长发，好像一首略显寂寞的青春恋曲。
     我用勾线笔细细勾勒脑中的那形象。那是我们都喜欢的样子。我和莹。
     我和莹。
     现在已经再不能这样说了。
     她再不能和我的名字并列放在一起。我们之间有一道叫做“婚姻”的鸿沟，她站在沟的那一边，我在这一边固守着我的原则。
     我的心是她的，并且也只能是她的永远不会改变。可我却不能爱她。即使不愿接受，即使痛苦，但那毕竟有一个婚姻存在。
     婚姻是我的沟坎。
     当年就是面对着那道沟坎，我买了张机票仓惶地逃了。
     所幸遇到的是莎莉。
     所幸是莎莉。是这里。
     我到这里并非偶然，可我遇到莎莉却是个偶然。天让我遇到了这么一个矛盾古怪的人，这么一个善良还像个孩子的女人，有时却又深邃得如同一汪潭水。
     莎莉心里有她固守的秘密。我从不知道那是什么，却了解她的固执。她游戏人间，玩笑似的挥霍着所有的一切。就像小仲马说的，包括生命，包括一切她没有的东西，那就是未来。她的男朋友一个接着一个地换。从刚认识就发生关系又匆匆分手的，到后来如老友般时常见面的。认识她的人都以为她放荡，却不知道其实每一段恋情她都付出了真心。她一直在寻找，只是没有找到。想将痛苦淹死在肉欲中，却又总是死不了，挣扎地爬上来。
     那样的晚上她抱着我哭，眼泪浸湿了我耳边的头发。
     她只是太孤独。
     莎莉从不穿和式的袜袋，她说那样被隔出来的大脚趾太孤独。
     “纯……”莎莉从背后轻轻抱住我，依偎着。她的体温透过我穿在身上的她的衬衫温暖着我。在她身上有刚洗完澡沐浴露的味道，那大概和我现在的一样。
     有着一种淡淡诱惑的味道。
     “头发还湿着。”我这样说着，悄悄躲开，起身去取毛巾。可刚站起来，就又被她抱住了腰。
     “纯……”莎莉叹息似的，“安慰一下我吧……”
     她将脸埋进我腰部的衬衫里，嘴唇似有若无地碰着我的肚脐。
     她的肩膀在发抖。
     将痛苦淹死在肉欲中。我是她安全的选择。可每次结束我都会长时间地陷入自恶和后悔的当中。莎莉大概也是吧。
     莎莉不是同性恋。她只是太寂寞。
     我也不是。
     不是喜欢女人，当然也不是喜欢男人。我只是喜欢某个特定的人。如果一定要加以分辨的话，我想我大概应该算是双性恋。
     但我是喜欢莎莉的。我们就像是相像又相反的一对姐妹，有时又像是彼此的母亲。我们在对方的身上寻求一种类似安心的温暖。好像一种人造的血缘关系。
     在法律上，其实也真是如此。
     登记户籍时莎莉在关系一栏中写的是“姐妹”。
     如果是往常，我大概会任由自己抱住她，安抚她需要照顾的灵魂。温暖她。就像明知喝多了会宿醉，只图得一宵酣眠。
     可是今天不同。我头脑里还留着莹残存的影子。
     栗色的头发……
     “莎莉，我真的累了……”我将她轻轻推开一点距离，仍算是抱着她，但已经足够明显地表示出我的拒绝。
     莎莉浑身僵了一下，不禁让我心痛。本想拉她回来，她却笑笑放开了我。
     “我去买包烟。”她说着往玄关走。那里堆着几包垃圾。都是方才从她房间里收拾出来的。
     不知她什么时候去买的染发剂，今天用上，就让她的房间遭了秧。
     “下次想染记得让我帮你。”我一边收拾一边数落她。莎莉叼着烟靠墙站着。我瞪了她一眼，却撞见了她眼睛里的孤独。
     她有时候会用那样的眼神看我，好像我只是她命里的过客。为什么她不明白，我除了她这里已经再没什么地方可以去。
     莎莉顺手提着那几包垃圾出门去了，走廊上传来她越来越远的高跟鞋的声音。我叹了口气，回到工作台旁。
     我的工作内容已经有了明显的变化。最开始时只能帮着贴贴网、上个墨，现在莎莉已经让我帮她画稿，而她只负责草稿的制作和情节的构思。虽然现在很多老师都已经开始用数位板作画，但莎莉却很固执地坚持用她开始这个行当的时候就使用的工具。这往往需要很长时间，所以在我们忙不过来的时候，莎莉找到了藤井。
     他是个勤奋的好男孩，画工不错，领悟力也高。但一开始会被莎莉选上却是因为他曾是莎莉的“小彼得”。虽然现在他已经另外有了女朋友，也和莎莉发展出了一种更加健康的关系，但……
     我翻了翻藤井留下的几页画稿，看得出他很用心地在完成莎莉交给他的工作，忠实地诠释着莎莉的意思。
     这样对其他的老师可能是一件好事。但对莎莉是不够的。对待莎莉，要更加有自己的想法。莎莉有时会陷入困惑，这时候需要别人不着痕迹的提醒，需要来自外界的不同的思想让她冲破瓶颈，否则只会让她陷入困惑，甚至崩溃。
     当她举棋不定的时候，你需要推她一下。
     瞳和美惠子肩并肩走在上野公园纷纷坠落的樱花雨里，又好像走在仲冬的大雪纷飞之中。朝霞与夕阳交叠，日光与月光同行。瞳拉着美惠子的手，闭着眼睛沿着街道往前走，她和美惠子有着同样的栗色的长发，穿着同样的蓝黑色高中制服裙，黑色的皮鞋。远处看如同一对亲密的姐妹。
     “瞳，你会继续考大学是吗？”美惠子轻轻地问。
     瞳毫不犹豫地点头，“我想考东大，然后去中国留学。”瞳有八分之一的中国血统。
     美惠子低下头，默不作声。
     “那么美惠子呢？”瞳拉着她的手，关切地问。
     “我……大概会直接择业吧。”美惠子微笑着垂着眼。她的母亲去年底去世了。
     我逐页翻下去，心情也跟着往下沉，好像又回到了很多年前的那个夏天。
     我们的城市里并没有樱花，却也同样是那个需要为未来思量的多事的季节。莹说着我不知道的追求，我拉着她的手，却只觉得和她越来越远，而当我说出想去日本的时候，也在她的眼中看见了惊慌。
     “别瞎说！”莹激动地说。可此后却再没拦我。
     那大概就是我们第一次的隔阂。
     “我爱你。”莹小声地说。
     我觉得被迷雾包围，不知道该如何回应，于是惊慌地、假装没听见。
     是我先放开了那只手。然后看着我的爱被风卷走。
     我的爱。
     我觉察到了眼里的潮湿，连忙放下画稿将眼睛擦干。那是莎莉重要的作品，一页都容不得损失的。就在这时玄关那里传来钥匙开门的声音，莎莉紧接着走了进来。
     “怎么了？”莎莉睁大了眼睛，有些着慌似的问我。
     “你这次的作品大概会大卖。”我指指画稿，笑着说。
     莎莉自嘲地笑了一下，“二宫也是这么说。”二宫是莎莉目前为止的责编。
     “真的吗？！”我立刻坐直了身子，“你什么时候和二宫见面的？他有说下一步宣传的事吗？我们应该加把劲儿是不是？”
     莎莉那自嘲似的笑又出现了，随即点上一颗烟，慢慢吐出一个烟圈，“后天有编辑部的聚会，你自己去问他好了。”
     “你知道我不喜欢。”我转过头，皱起眉。
     莎莉依偎到我身边抱着我，小心侧过身将香烟熄灭在工作台上的烟灰缸里。“我们一起去，我需要你陪着我。纯……”她的嘴唇碰着我的耳朵，然后是脖子。
     “纯，我喜欢你。”她的头抵着我的肩膀。
     “我也是……莎莉。”