残灯，冷夜，孤衾，难眠。
    世界上只有一个地方回不去，那就是当初。几十年如一日的等待，早已疲倦了，可等待也成为了一种习惯，深深刻入骨血的伤痕，噬骨难忘。清晨起身，依旧是一身素白缥缈，踏着若白的薄雾来到城郊，细细修剪着城外的的青肤山樱，眼中已是淡然，宁静得仿佛一潭池水，投石不见一绮涟漪。而后，她慢慢踱步去往山上的古寺，静静地跪坐在幽深清冷的殿中，或是起身默默地清扫地上的落叶。直至正午，才匆匆下山入城。洛阳早已不似当年那般繁华，连年的战争让洛阳变成一座孤城，可是她仍旧默守着这座城池。她慢慢地游走于城池的街巷，满目肃杀的荒凉，偶尔有老人孩子步履蹒跚地走过，她打招呼一般对她们笑一笑，继续打量着繁花树下洞开的市肆楼阁，早已是人去楼空，在薄暮时分，昏昏黄黄，似褪尽了铅华霓裳。
    出了城门，她沿着草木深处的青石板路向山脚走去，樱树群中静静盘坐着一间小屋，背对着空濛喑哑的山色，对着来人平静无澜地微笑。她进屋点起灯火，暖色的光芒充斥了黑暗的角落。她对着镜子，轻巧地摘下玉色的绸带，用木梳细细梳理墨色直缀的秀发，一点点打量镜中的人，鬓角，眉梢，双眸，唇际，一丝丝，一缕缕，岁月留下的细微的印记。她轻叹一声，手持玉箫，就着漏进窗棂那清冷的月色，脉脉地吹了起来，箫声氤氲了寒冷的夜，也将站立在屋外黑暗处的他的心搅得粉碎。他滑下身子跌坐在石阶上，右手紧抓着胸膛的衣襟，内心翻滚的痛楚像是硬生生地将他的骨血撕裂，仿佛在悲号着：“我不能啊，不能啊……”
    清晨，他牵着马儿，像当年一样无言地走了。他知道身后依旧凝注着依依的目光，少了一分悲伤，多了一分恬淡。她悄悄地在清晨为他送行，她也知道他昨天远远跟着自己走了一天，从山寺到村屋的每一步。彼此察觉，只是沉默填满了两人点点滴滴的距离。他不愿现身，她也不愿拆穿，默契地走完了一天的路程。这一天仿佛漫长极了，就像，她已陪伴陪伴他走完了漫长的一生。