楔子
    天渐渐暗了下来，残存的夕阳余晖温柔地泻在窗边的地台，从白若初的指缝慢慢溜走。她望着那抹温暖慢慢退去，心不禁一紧，伸出手去，似乎想抓住那丝不可能。她呆了呆，笑了。
    阳光最后掠过的地方，是地台的角落，那躺着一把桃木色的吉他，它被弃置在一边，无人打理。那六根琴弦上沾满了灰尘。它孤零零的等待着，等待着。自林言离开的那天起。
    在阳光消失在地台的那一刻，白若初的目光往吉他那扫了一下，便转开了。她爬上榻榻米，钻进被窝，用被子蒙住头。她太累了，已经连续两天坐在电脑旁不停的打字，如今她的脑中一片空白，于是倒头就睡。她白净又红粉的脸上洋溢着安详与惬意。
    但这种舒服并没有持续多久，在短短几个小时后，她的头开始不安地左右摆动，脸色骤然变得苍白惨淡，额头不断渗出冷汗，眼珠在眼皮底下不安分的转动，逐渐褪去血色的嘴唇一张一合，口中念念有词：“不要、不要、不要、妈妈——不要，言，不要走，不要离开我——”她猛地睁开眼睛，目光停留在头上的天花板，眼神空洞，恍如失去了灵魂。
    尽管已经从梦境中抽离，但身体的反映仍在继续，她不断的大口的喘息，一丝清凉划过她细滑的皮肤，她用手揩去，不清楚那是冷汗，还是——泪。
    白若初坐了起来，缓冲了一下情绪，便走向桌子，拿起桌上的牛奶放进微波炉“叮”热。她手中捧着热好的牛奶，一股暖意侵入指尖，袭向那颗冰冷的心，但是它的温度仅仅传递给了那双白皙的手。她很清楚，无论喝不喝，今晚她都注定失眠。若初将牛奶搁在电脑旁，随手打开了自己的部落格。那瘦削的手指又开始在键盘上跳动。