像是过了一段漫长的年岁，我们终于走到了这个时候。
    这个时候，湿润的空气清新而温暖，枝上的鸟儿欢快而兴奋，就连那一层透明的雨雾也闪着细微而深刻的光。
    我和木名坐在学校教学楼的楼顶上，衣服被风扯出一道道褶印，像极了时间在我们的生活中刻下的皱纹。木名伸了伸修长的腿，对我说：“这天气糟糕透了！”看着他轻轻皱起的眉心，我莞尔一笑，“是很糟糕。”
    但你不知道的是，这样糟糕的天气却是我最喜欢的。至少我不用去害怕那盛夏里的耀眼的阳光，不用去躲避金秋里的萧瑟的寒风，我可以在这样糟糕的天气了，一个人，对你说声“再见”。
    因为，就快毕业了……
    刚这里的时候，我也同样是如此的低落。我只能躺在寝室里，躺在一张狭小的床上，百般聊赖地翻阅一本杂志。
    生锈的电风扇在头顶“呼呼——”作响，慵懒的阳光像个孩子一样趴在我的身上。从厕所里传来的滴水声“滴答——滴答——”仿佛在提示我我现在是多么的孤独。
    门外传来打打闹闹的声音，蝉鸣更是肆无忌惮的欢鸣。我坐起身子，突然门被推开，一个身影淬不及防地出现在我的视线里。“请问佐鸣在吗？”
    我抚平因为姿势不对而翘起来的头发，对眼前这个与我一样大的男孩说：“我是。”
    “这是你的信。”他露出一个阳光的微笑，从背后拿出一封信，拿在手上对我扬了扬。我从床上跳下去，接过那封信，“谢谢！”
    怀念一起躲在被子里赶作业的日子，怀念一起被老师罚站的日子，怀念我们一起走过的校园小路，怀念我们彼此安慰彼此的时候。怀念那个被我们称作希望的天空。
    ——感谢遇见你。
    我的左手摸着右手的关节，模糊地雨朦胧了我的睫毛。我目眺远方，目眺那个称作“未来”的方向……
    “佐鸣！”他突然喊我。我扭过头，“什么事？”
    他欲言又止。我不禁感到好笑，“你什么时候也变得这么扭扭捏捏的了？”
    他低下头，没有像往常那样与我嬉闹，我看不见他被刘海遮住的眼睛，所以我无法看清他的表情，于是我选择沉默。
    “那个……”
    “高中后……会与我联系吗？”他的声音断断续续。
    我心底的某个角落一沉，像是封存已久的秘密突然都偷跑了出来，但我依然装得随意，“当然会啦！”
    “这样就好。”他的语气仿佛被热水浸烫过，显得有些苍白无力。
    曾经，曾经是什么？
    爷爷说：“曾经是一段艰苦的岁月。”
    爸爸说：“曾经是一段奋斗的青春。”
    他们都有足够的人生去说这些话。而我，对于我来说，曾经，其实一点都不遥远。它们可以清晰地出现在我眼前，它们可以在脑海中轻盈的舞蹈，它们像是一群美丽的精灵，圣洁，无暇，自由……
    而现在，曾经，就是眼前的他。
    我已经可以预见未来的我们相遇，只是我害怕到那个时候我们会变得世俗，自私，麻木。以至于我们曾经如同琥珀的爱，将湮灭在滚滚红尘之下……
    如果那样，我该怎么办？
    “佐鸣，答应我！”他的语气突然变得强硬。我不解的望向他，他攒紧拳头，盯着我的眼睛认真的说：“答应我，我们以后不管怎么样，一定要像现在这样对待对方。”
    “好吗？”
    ——好，当然好，只是这个承诺，究竟是天长地久，还是空气中的一声虚无？
    雨突然大了，淅淅沥沥的砸在我们的身上。我们逃似的跑回了教室。
    进教室前，我们的头发上都被雨水打湿。可我感觉，那份沉甸甸的承诺，是那么结实的顶在我的头上。
    学校广播站又开始播音，和美妙的歌声一起流进我的耳朵里。
    即使我们毕业，即使我们将各奔东西，即使我们天南地北天各一方，即使世事难料，即使未来太遥远，即使我们现在年幼以后太长。即使是富丽堂皇还是一贫如洗，即使是轰轰烈烈还是默默无名，即使是光明美好还是暗无天光……
    我们依然要完好无损的出现在彼此眼中。无论如何，所以，木名——
    祝你，一生平安