我没想到，死并不是一件那么容易的事。
    太医院医者亲自施针，御药库珍藏的九叶人参都被拿出来，戚七皇子日夜不停在我床边放话威胁，连内苑起火都无法顾及。
    我知道我昏迷了很长一段时间，久到都忘了自己是谁，我只记得某个深夜，我醒转过来，看见床边伏着一个人影，即使没有一点光亮我也知道那就是戚樱。
    然后我又昏昏睡去，那一瞥有如梦境。
    再醒来已是初冬，窗外白茫茫一片，好像是白天，有人在我耳边威胁着：“司凤，我已经找到你把苏璧的尸体埋在哪里了，你要是再不醒来，我就把他挖出来鞭尸。”
    他的语气太过邪妄，我听见有人倒抽一口气的声音，隐约是个老者劝他：“侯爷，侯爷，您该让司凤公子好好休息。”
    一阵衣物窣窣声，是戚樱拉住了那老者的衣领：“他已经睡了一个多月，还要休息，我看是你这把老骨头需要好好休息了吧。”
    我想我知道那老者是谁了。
    医圣秦如晦，杏子林传人，恒帝请了几年都没请来的人，竟然站在紫衣侯府中。
    我七岁那年出天花，他给我治过病，此老的习惯是次出手必用针，而且下手有准又狠，药到病除，极受京中各王侯府欢迎，此人所到之处必定是一片小孩哭声，连小时候像个木头人一样木讷的姚衡都在他手上被弄哭过，何况是我这种娇生惯养得没一点志气的人，现在听到他声音还全身发麻。
    然而这状况没有持续多久，戚樱马上凑到我耳边：“安司凤，你一定醒了，我看见你睫毛在动。”
    我还没想好要不要睁开眼睛，他就补上一句：“我不管你醒没醒，我耐心有限，要是你还不睁开眼睛，我就把苏璧的尸骨拖出去喂狗。”
    这样的狠话他一定在我昏迷期间说过无数次，听起来格外娴熟。
    我继续闭着眼睛，戚樱的手按上我肩膀，说：“你真好骗，紧张成这样。”
    再装昏迷可能会被他吓出心病，我咬着牙，不管不顾地睁开眼睛。
    不仅是边上的医童，连秦如晦都吓了一跳，戚樱反应最快，几乎是以扑的姿势捧住我脸，手指按着我眼睛。
    我现在才明白被他抓回京都后醒来那天他为什么要撑住我眼睑，因为他怕我再闭上眼睛。
    即使是这样匆匆一瞥，我也可以看清他脸上所有变化，包括深陷的眼，包括瘦得尖削的下巴，包括失去血色的唇。
    也许是秦如晦医术倒退，也许是他压到我未愈合的伤口，我被他抱住的瞬间，心痛不能自已。
    随后的恢复过程短暂而乏善可陈，唯一值得一提的是今年冬天京都下起百年一见的大雪，府里的竹子被压断不少，我整夜都可以听见窗外竹子折断的暗哑声音。
    是的，我睡不着。
    戚樱也是。
    我常常在半夜醒来，因为梦见文谦，或者别的人。
    因为我病着，戚樱没有对我做什么，只是我知道他常常半夜出现在我房间里，什么都不做，只是静静地看着我。
    有时候我也会睁开眼睛看着他，他瘦了很多，穿深色爵服，像在月光下的山岗上独自舐伤的狼王。
    他已经很少在白天出现在我面前，因为我也不再反抗，我常听见以为我睡着了的侍女在那里偷偷说我像变了一个人，说我比戚樱还沉默。
    曾经的那些侮辱和折磨，带着报复的囚禁，都好像消散在那些昏迷的日子里，它们消散得如此彻底，简直就像从来没有发生过。
    可是我和戚樱，已经不一样了。
    我们之间隔了太多人的性命，隔了整个齐安王府，还隔了一个文谦。
    我们只能在不见天日的时候，在以为对方不知道的时候偷偷地看着对方，有时会流下眼泪来。
    活了二十七年，总有一些人，一些事，是横亘于你心上的伤口，不能愈合，不能言说。
    我们曾经有过那样鲜衣怒马的当年，彼时的戚樱是英俊冷静的青年，彼时的司凤和结绿宛若双生，春风得意马蹄疾，一朝看尽长安花。
    然而这人世间，最不堪提起的，便是当年。
    没有悲哀，没有愤怒，这世道纷乱，人在其中如逆水行舟，身不由己。
    就像当年父亲拖着我脚踝把不会游泳的我扔下水时教我的一样，一个人要想不溺水，只能永远不下水，可是要是一世不下水，又怎么知道在水中畅游的乐趣。人如果活得太过谨慎，又何必来人世走这一遭。
    那年站在岸上冷眼看着我在水中挣扎的父亲，白衣清冷，落落无尘，他是那个始终站在岸上的人，齐安王爷安佚郎，一世无情，终了不曾受过伤。
    然而我终究不是他，连城也不是他，我们背负着“虎父无犬子”的赞叹声长大，却一个个在这人世沉浮中遍体鳞伤。
    但是，既然是自己要下水，溺死了，又能怪谁？
    我安司凤虽然骄纵，这点担当还是有的。
    以前我会想，如果连城没有遇见恒帝，是不是不会带着天下人的叹息早逝，如果我没有遇见戚樱，我应仍是那个面目俊美一身清冷站在销金窟勾栏旁的司凤公子，没有心，所以不会纵容别人，没有爱过，所以从来都不会疼。
    那样活着，也许没有这么精彩，可是也不会这样难过。
    然而我终于还是舍不得。
    他是戚樱，那么美的眼睛，笑起来那么好的一个人，我怎么舍得不参与到他的生命之中。
    如果没有遇上戚樱，安司凤也许骄傲，也许受尽万千宠溺，也许爵侯拜相封狼居胥，然而，他终究不能完整。他也只能是那个一身清冷的司凤公子，嬉笑怒骂纵然精彩，心中却空空如也。
    今天这样的结局，也许悲惨，但并不悲哀，也许让人痛彻心肺，却始终不曾后悔。
    毕竟我们曾有过那样的当年，可以在阳光下展开的当年，花团锦簇，烈火烹油，彼时京都三月春正好，乐游原上纸鸢乱飞，云淡风轻，恰是如花美眷，似水流年。
    只是我们都回不去了。
    再也回不去了。