我又要厚颜无耻地开始练毛笔字了。记忆中，这样的开始似乎已经一二十次了，一样的是都没有结果。
    书法，“无色而具图画的灿烂，无声而具音乐的和谐”。对于我来说，也只不过是件聊以打发时间的工具罢了。
    我基本上不懂得如何合理地处理粗与细、轻与重、方与圆、缓与疾、刚与柔、曲与直、藏（锋）与出（锋）等等的关系，至于那些传说中的“气韵藏于笔墨，笔墨都成气韵”、长短错落、虚实相生、天然如行云、自在若流水等说法，更是无从谈起，不亚于对牛弹琴。
    小时候，老师教导说“字是人的脸”，不幸的是，我从来不属于闭月羞花的那种类型，充其量自己照镜子时不至呕吐罢了，所以，先天性条件的缺失使我认定一个事实，那就是：我这辈子肯定是写不了一笔好字了。于是，也就不怎么上心去练书法，只是在偶尔心情好时写上一两个字。可想而知，现在我的字还是上不得席面。
    明代书法家祝枝山也曾说：“情之喜怒哀乐，各有分数。喜则气和而字舒，怒则气粗而字险，哀则气郁而字敛，乐则气平而字丽。情有重轻，则字之舒敛险丽，亦有深浅，变化无穷。”对此，我倒有点体会。高兴时写的字仿佛也是眉开眼笑，像壁画上的飞天一样飘飘轻飏；不开心时写的字则总觉得带点哭相，让人一看就想起泪汪汪的小白菜，要不就是瑟瑟发抖的白毛女。
    我一直练“柳体”。因为他的字以瘦劲著称，骨力劲健，笔画斩钉截铁棱角分明，尤其把点和钩写得好像刀切一样爽利深挺。给人的感觉就像金庸笔下的独孤九剑，长剑一挥，势如破竹，酷得不得了。从小我就有个武侠梦，而且总以为自己是里面武功精妙绝伦的侠女，于是常恨没有出生在那种战乱的年代，可以有个机会师跟从某个世外高人，然后去浪迹天涯闯荡一番，如今只好在写字的时候发狂一下了。
    古人又云：“贤哲之书温醇，骏雄之书沉毅，骑士之书厉落，才子之书秀颖”。岳飞一腔爱国之心，借书写《前后出师表》以抒发，作品酣畅淋漓，峻峭挺拔，忠愤之情，溢于毫端。照此推论，像我这种“潦倒不通世务，愚顽怕读文章”、不思进取、得过且过的人，写出的字一定是一股子顽皮劲儿和糊涂劲儿吧。幸亏我还没有沦落到要靠卖字为生的地步，不然铁定逃不了……的下场。
    罢了，姑妄言之，姑妄练之，顺心随性，至少，自己不会嘲笑自己。