在网上的书评栏里，会读到各种各样的书评。有读者的留言，有同为作者的回访要求，也有好友的感慨。这些文字，像印在雪地里的竹叶梅花，好不热闹。
    热闹归热闹，激不起波澜，心还是静水一泓。也希望有人读文的时候，能够猜想一下故事发展的脉络，对故事的情节或人物的性格提出一些意见和建议。可惜，击破水中天的投石之人还是没有出现，只能继续耐心等待了。
    越剧红楼梦，在黛玉焚稿这一段，有一句经典的唱词。林黛玉愁病交加，卧于榻上，拿着她的《断肠集》，满怀怨愤地唱道：“这诗稿，不求它玉堂金马登高第，但愿得高山流水遇知音。”以前听过N多次，也没觉得怎样。自从写了《蜃缘》和《彩线集》之后，每每听到这句，总忍不住一次次倒回去，非得多听几遍才舒服。
    这也许就是经典的力量。不必迫切，无须激进，在一次一次反复地接触和熟习之后，自会慢慢浸润骨血，渐渐深入灵魂。近日无功，润物无声。一旦，某一天，生命的轨迹与之偶然巧遇，那感觉真是……金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
    曾有这样的说法，读普通的书一千本，不如读一本经典一百遍。说的是读书的广度和深度的问题，却也道出了读书的一个窍坎。读千本书，不抵读一本书，说来也许不信，可事实如此。我也曾为憋稿所苦，四方求文，以期从中获得灵感。可即使读完了悦读纪的美文，除了减压之外，一无所获。脑袋里依然满是受潮的火柴梗，擦不出半点灵感的小火苗。
    郁闷之下，随手翻看了几页《红楼梦》，便在字里行间觅到了久违的灵感。（《蜃缘》第71章后半段，灵感来自《红楼梦》‘见土仪颦卿思故里’一章。）此后，每逢思路阻滞，总会去读读红楼。即便立时不能有所收获，但积累下的文思，总能使我在日后获益良多。
    久而久之，案头逐步堆出了几本经典。除了《红楼梦》，还有《维摩诘经》和南师的《庄子諵譁》。
    我承认，读经典不易。需要一个好的导师。一般情况下，想在启蒙之时，就能得到大师的指引，几乎就是痴心妄想。所以，我极度羡慕那些有着家学渊源的孩子。书香门第不只是背景，更是基石。或许有人觉得，大师训蒙童，是一种浪费。但我不这么想。
    大师是经典的人，比经典的物更有利于人的发展。在教育的基础阶段，就能确定一个高远的立意，对今后的一生来讲，其重要性不言而喻。可是，不是所有人都能有这样的幸运。所以，只能退而求其次，看大师写的文章或书，也就是经典了。
    写于二零一一年三月二十日