小范走的时候一句话也没有留下。常雪和我在雨里找了两条街，最后坐在咖啡店里不停的喝咖啡。咖啡没加糖像苦瓜般伤人。常雪一边喝咖啡一边骂小范的无情像血一样冰冷。她骂着，我笑着，笑着把咖啡当茶喝。
    司楠是我的同桌也是唯一一个肯包容我肯陪我在午夜看电影并会买爆米花给我吃的人。他说我像他的影子。小范走后的第四天，萧骑着破旧的单车扛着照相机来到我家门口大声叫喊小范的名字。我走出去告诉他，小范已经去打工了。萧不相信，在我家转了一圈后，终于相信小范走了，杳无音讯。萧忘了把小范的照片送给她，也忘了把我和常雪的照片洗出来。雨淋漓，那些走过的人，那些过往的事都像云烟般在眼前涣散，留下的字有泥泞的小巷，灰旧的桥以及绿水东流。司楠说桥要拆了，我们再也不能想以往一样一翘课便往桥头跑。桥要拆了，也拆掉所有的回忆。那里，我们曾走过，曾坐在那里喝酒畅谈美好的未来。未来倒没有，小范却退学打工了。常雪是学艺术的，学了三年，就会用钢琴弹一曲《梁祝》。也许那一曲太精湛了，每次学校有活动都会请她上去把梁祝凄婉的爱情重演一次。司楠常常对我说，学校领导真是混帐！
    司楠也会弹钢琴，过级的资格完全有，他可以演绎更经典的曲子。小范没走时是学校有名的美女，青纯的脸，火暴的性格。像一朵带刺的玫瑰花。有心摘却没胆取的人多得可以堆砌成墙。萧是其中最有优势的人，他拥有高湛的照相技术，拍出来的照片可以比得上艺术家。可是现在小范走了，萧的相机也放下了。他说没有灵感了，他说他想认真考大学了。常雪旧放学之后便去琴房练琴。回家的路上没了人的陪伴，我字好一边数着灯杆一边回家。司楠起初也一个人回家，没过两天便下决心送我回家。理由是顺路，实际上一个人走很无聊。
    灯火昏黄，像一幅暧色的画。司楠在路上不停的张望。我问他在找什么，他说他在找萤火虫。至今还是秋天，一叶落而知天下秋。小范一走，将所有人都变得迷茫了。司楠找不到萤火虫，却找到他以为已丢失的机车。车是一个男孩送回来的。男孩的司楠的老同学，叫秦。他喜欢穿白色的棉布衬衣，黑色的休闲裤。司楠告诉我秦上中专，学的是网络设计。一开始，我觉得学网络的人会非常理性，理性的做很正经的事，至少不会像小孩般纯真的微笑。司楠告诉我秦喜欢飙车，很疯狂的。我摇头不相信。但一个小时后我相信了。因为秦在学校门口等我，没有表情的笑，像死鱼。秦说他一直想认识我。
    常雪告诉我，她好象在哪里见过秦，就像她碰到琴键时心中泛起波澜般的喜悦。我在一边沉默，沉默着听她不停的弹《梁祝》。曲子像流水般流淌，流过的地方开满妩媚的花。秋过无痕，叶落无声。常雪的话像细语般反复在耳边低喃。每当秦和他的机车出现在学校门口的梧桐树下，我都会不自觉的停留，最后在他的视线里走到他的身旁。坐上他的车，我便会念念碎碎的大他讲我的学习是如何辛苦，英语是如何无聊。他一边听一边笑。我从后视镜内看到他的微笑，像婴儿般纯美。我说你应该常常笑的。他说他也很想笑的，可是不是每一个人都可以笑出来的。
    秦是一个让我猜不透的人。我能看着他沉默却不能让他对我说很多话。快高考了。司楠他们再也不翘课了，反而是我抓了一本英汉字典，上了一节课后便跑了。秦在梧桐树下等我。我跳上他的车跟着他整条街转。路过桥边时，看到大型吊、挖土机堆在那里，一副大动干戈的气势。我说那条桥终于要拆了。我和小范、司楠他们曾经常常呆在桥头唱歌看月亮。
    你喜欢司楠吗？秦突然问我。
    我笑笑没有回答。从高中报到的那天，司楠便是我在高中认识的第一个异性朋友。他喜欢看阳光，即使双眼流泪也依旧看。他说阳光里有彩虹，像天使圣洁的光芒。他是一个很认真的人，可是成绩却门门挂红灯，唯有政治不挂。喜欢司楠吗？像迷一样让人茫然。喜欢听他弹钢琴用修长的手指弹出快乐与蓝色忧伤；喜欢坐在他身旁看他趴在桌上熟睡的脸，棱角分明，乖巧的像小孩子；喜欢坐他的单车，像风一样飘逸；喜欢在夏天的夜晚和他一起捉萤火虫，捉那些看似精灵的小东西；也喜欢一直和他在一起读书考大学。风细细的吹过头发，我坐在河边的灯光下背单词，秦很安静的坐在我的身旁，听到后来他睡着了。很安静的脸。
    梧桐叶轻轻飘落堆砌着秋季的感伤。萧拿着相机把我和秦拍下来放大装在相框里送给我。那是萧在小范走后第一次拿相机，拍得很美。萧说，有些事和想的不一样。不一样的终究是事出有因。秦用车载了我半年。载过梧桐飘落的季节和寒风咧咧的日子。在这半年里，常雪学会了弹《蓝色多瑙河》以及《友谊天长地久》。两个月后，她以《友谊天长地久》拿到全省音乐考试最高分，成为破格录取的人选之一。
    而我依旧坐秦的机车像对木头人般讲高考的残忍像不沾血的刀，磨人意志磨人身心磨人自信。秦始终都是面无表情的听我说。他在我面前不提未来，我在他面前不提司楠。开学之后，司楠一反嬉戏的态度变得既刻苦又认真。他在为高考努力，也为未来打拼。我扳着指头算高考还有几天，还有几次模拟考。算来算去，只把自己弄得一塌糊涂。秦说，自己开心一点比什么都好。我要秦教我骑机车。秦一开始并不答应，在我的纠缠下迫不得已同意了。第一次骑机车，我便撞在栏杆上。机车没事。我却被送进了医院。秦没脾气的拍着我的头，警告我不要拿自己的生命开玩笑。司楠匆匆忙忙的跑进来骂完我又骂秦，一副很气愤的样子。他骂人的样子比勾魂使者还恐怖。秦似乎吓到了，呆了一会儿便拉门离开了。司楠瞪着眼看我，把一堆康乃馨放在床上。我说：玫瑰呢？
    在花店里。
    司楠的玫瑰在花店里，强求不来。常雪也把大束的花堆在病房里，像祭奠一项仪式一般。我大骂她在为死人上坟。她坦然自若的一笑：为你第一次骑车祭奠。