我站起来，套上牛仔裤，离开她的公寓。
    她安静的像是猫一样蜷在柔软的被子里，发梢都带着安静的可爱。明明是那么冷酷无情的人，睡着的时候，怎么那么可爱。我不知道用可爱形容一个三十几岁的女人是不是可以，反正对于我来说，就是可爱。
    凌晨三点，我拦下一辆出租。看见夜幕的车窗玻璃上冷漠的少年的脸。
    空气里传来的若有的高级香水味，淡淡的，迷恋的。这是她的味道，像是毒药一样，抓住的不是人类挑剔的嗅觉，而是心。
    她说：“舜，你知道吗，我可以给你很多东西，但是只有一样是我给不起的，我已经不会爱了。”
    我说：“你不必爱我。”
    她微笑着，看了眼手上的烟，弹落燃尽的烟灰。
    “这也是我选择你的原因。”
    你不必爱我，因为我爱你。
    我们在一起已经有一年，每个礼拜三，我会到她的公寓。她总是会做两份柠檬三明治，煮好一壶咖啡，然后等我。从来不改变，我们都已经习惯这样。这样的味道的咖啡，这样的关系。
    “我早已习惯，你的名牌香水味。
    你的诺言
    廉价的飘荡在我耳边。。。。”
    为她特设的铃声。
    “是我。”
    “恩，我知道。”
    “我要结婚了，一个男人，合适结婚的对象。”
    “哦。”紧握着电话，指尖泛白。“这个礼拜，把我的钥匙放到我的公寓。”
    “我知道了。”我沉默了片刻，回答。
    “那我挂了。”
    “等等。”
    电话那头她在等待。
    “恭喜你。还有
    我爱你。”
    “谢谢。”
    把钥匙放到她的公寓的时候，一个人也没有。没有熟悉的咖啡味道，也没有她，只有已经习惯的她留下的香水味道。
    买份报纸的时候，看到报纸上，她美丽的照片。
    标题大大的，女富豪昨夜突遇车祸，生死未卜。
    打她的电话的时候，是一个男人接听的。声音低沉悦耳，态度很礼貌。
    到医院的时候，我站在外面，看见病房里的她，安静地。
    医生抬头看了看我：“你是陆小姐的。。。。”
    “弟弟。”
    “其实没有那么严重，只是玻璃弄伤了视网膜，一只眼睛看不见了。”
    “不过我们尽快找捐献者的。”
    离开的时候，我再一次走到病房那里。那个男人温柔地吻了她的脸颊。
    我努力地看着杂志上的字，虽然有些模糊，但是标题很显目。
    本市女富豪陆珊妮恢复视力，几天后将与奥森集团大公子订婚。
    我带上自己的墨镜，提着黑色的行李箱，向列车走去。。。。