柳岁岁拉起被子在脸上胡乱擦了几下，逐渐冷静下来，回头就看见柜子上放着一盆水，她拾起地上的衣服，闻到一阵馊味，扯着头发企图缓解因宿醉的头痛，她到底是嫩了点，以为可以借着一股狂热的劲头去恋去爱，这段恋情开始得莫名其妙，柳岁岁，你不是十几岁的孩子，怎么那么糊涂。
    她翻着手机里的短信，仿佛程松就笑着站在她面前，温柔地揉着她的头发，岁岁，知道吗？你是我一辈子的宝贝，我得藏着掖着，唯恐下一秒钟会丢失了你。
    程松，程松，我想你了。那个寒冷的夜晚，她躲在房里，外边鹅毛般的大雪飘着，玻璃窗外可以看到地面上叠了厚厚的一层，一条细细的电话线连接着她思念的尽头，她最思念的声音，他平凡到不能再平凡的回应：“喂？”她日思夜想的声音，明明有一大堆话却卡在那窄窄的瓶颈，她只好怔怔地抽着不断冒出的鼻水。程松抓紧了电话：“岁岁，怎么了，哭了？”
    她捏着鼻子：“没，感冒了。”她可以清晰地听到程松的呼吸，就这么听着，她都觉得很满足，他松了口气：“傻瓜，这么晚还不睡。”她一屁股坐在枕头上，抱着被子像吃了兴奋剂似的：“程松，程松，我想你了。”她仿佛能感觉到他在另一边露出的温暖的笑容：“我的宝贝想我那是天经地义的。”顿了一下，他又补充：“我也想你，乖宝贝。”两人便开始搜肠挂肚地说起过年串门子的情况，唧唧呱呱也不知道说了多久。
    除夕的烟火还在盛放，她已经困得快睁不开眼：“程松，我好困啊。”他啧了声：“困了就睡吧。”她在床上滚来滚去：“我不要，我要听催眠曲。”他为难起来：“现在唱？我爸妈都睡啦。”她耍起赖：“你不唱我就不睡。”他只好把电话拖到被窝里问她：“想听什么？”她得意起来：“我要听情歌。”
    她还没忘记他们从年尾唱到了年头，为什么还没忘记，她颓然地想做些什么去发泄。
    宋扬刚到楼下，心里一阵发慌，忍不住又回到楼上，手放在空中很久却不敢开门，他承认害怕她一气之下就离开，在他违反她的规矩之后，消失得无影无踪。
    他好不容易鼓起勇气打开门，却见她换好干净的衣服，正趴在地上玩迷宫图，仰起头看了自己一眼：“回来啦。”他回应的声音低不可闻，她低下头接着画线，杂志画得密密麻麻全是铅笔线条，她何尝不是想找一条能到达终点的路。
    看了好一会，他像是无聊透顶，扯过杂志，飞快地画了一条线：“这不就是吗，明明路就在眼前。”柳岁岁盯着那条流畅的线，有些哑然，两手托着空气讪讪地说：“没办法，我不善于玩这种游戏。”但是喜欢玩，像是拼图她要拼很久才能看出轮廓，在别人看来是很费劲的事情，她不过是享受那个找寻的过程罢了。
    柳岁岁把杂志放回原来的位置：“你送我回去吧，这里打车不方便，陈汇办事的效率很高，赫敏给我电话说房子找到了，晚上要回去打包。”她还是作了解释，免得他以为自己生气，她出了名一向脾气好的。
    她触着电梯里模糊的镜面，有些凉，这两个月的上上下下让她有了熟悉感。他跟车库的保安打了声招呼，车卡就升了上去，车子顺利地开了出来，车卡又缓缓落回原来的位置，遵循了惯性定理。
    她忘记了这辆车究竟载过她几次，没有一百也有五十了吧，车头脱漆的地方昭示着主人的大意。她打开了后车门，他仍然很认真地转着方向盘，她似是不经意地唤了声：“宋扬。”他握着方向盘的手微微收紧：“嗯，你想说什么？我听着。”
    她望向外边一闪而过的梧桐树：“你进步很快。”她整理抽屉的时候看见他的试卷，前几张只写了选择，最后一张写得满满的，分数近乎满分，“我想你不需要补习。”
    “那是因为有你在，我才进步得那么快。”他的声音带了一丝焦急。
    她撇着嘴笑，这种骗小孩子的话，如果不是看到那个分数，没准她还真会上当，她还是抛出了正话：“下个月我要和导师去北京实习，你也快高三了，认真点准备高考吧。”
    宋扬瞪着倒后镜里在笑的人：“你套我的话。”她从包里抽出那张分数极高的卷子扔给他：“要不是统考卷的话，想来你也不会认真去做。”他有些心虚：“不这样的话，你就不理我了。”
    她是把他想的太简单了，一直以为他只是个孩子，不成熟而且任性，除此之外没别的长处，没想到他还有些小聪明，就是没用在正途上：“你该想想高考和高考以后的事情，比如你要考什么大学，而不是想着怎么算计你的女朋友。”
    他略略惊喜了一番：“我要考K大，然后和你结婚生孩子。”她呛了一口空气，咳了几下：“你脑子怎么老想那种事。”他却正经起来：“我什么也没想，再说了，结婚生孩子是所有人都要经历的。”她在心里骂他不知羞，这一次她没有给他赞不赞同的话，只是提醒他：“那是你的人生，不用跟着我的步伐。”
    他停下车：“那你什么时候回来？”她松开安全带：“差不多三个月吧，反正你也要补课，我们就暂时分开一段时间吧。”见她要下车抓紧时间问：“那什么时候走？我去送你。”
    她想了一下还是说了出来：“七月二号。”他叫起来：“那不就是下个星期，你到现在才跟我说。”她看了看周围，还好大多数学生都回家去了：“你根本就没给我说的机会。”每次要开口，他就说等一下，等一下之后就变成亲热的时间了。