初冬的晚风干得离谱，没有落雪，没有呼啸的声势，就是一丝丝、一缕缕往骨头缝里钻的冷。
    沈逾白靠在自己的黑色宾利车门上，车身冰凉的漆面隔着薄薄的纯棉卫衣，贴得他脊背发寒。这车是他成年后家里直接过户的代步车，不算张扬的顶配豪车，却是圈内人人都懂的档次，低调彰显着他沈家继承人的身份。只是四年以来，这辆车最常停的地方，就是林清砚的小区楼下。
    他手里夹着一根烟，燃得很慢，烟灰积了长长一截，风一吹，簌簌落了满地，他却半点没察觉。指尖无意识摩挲着烟身，指腹带着常年握笔、签商业文件养出的薄茧，和他二十二岁的年纪格外不符。旁人这个年纪还在混大学圈子、吃喝玩乐，他早就半只脚踏进家族企业，跟着长辈对接项目、处理琐事，心性远比同龄人沉敛、冷硬。
    直到烟头滚烫的温度熨烫到指腹，尖锐的灼痛感猛地拽回了他涣散的神志。
    他指尖骤然收紧，下意识将烟摁灭在身侧的分类垃圾桶顶面的灭烟槽里，动作干脆，带着一点压不住的暴戾。
    挺好。
    至少这疼是真的，能压下他心里那股乱糟糟、堵得人喘不过气的烦躁。
    讲真的，他这辈子就没这么憋屈过。
    沈逾白低头，抬眼扫了一眼手机屏幕。晚上八点十七分。
    十月二十九，林清砚的二十四岁生日。
    他脑子里下意识算了笔账。从十八岁高考结束那天，他脑子一热堵在林清砚学校门口，红着脸说我喜欢你、我想追你开始，到现在他二十二岁，整整四年零三个月。
    四年，说长不长，说短不短。刚好耗完了他肆无忌惮的少年时代，刚好把他一身桀骜棱角磨平，磨得卑微，磨得可笑。
    外人都觉得沈家大少要风得风、潇洒肆意，没人知道，他把所有的迁就和软脾气，全都砸在了林清砚身上，一分不剩。
    臂弯里揣着一个黑色哑光礼盒是他这半个月最上心的东西。里面那块极简款的机械腕表，是顶级小众私定款，是林清砚半年前逛街时随口提的一句。
    那天两人偶遇，林清砚路过高端腕表专柜，余光扫了一眼，淡淡说了句：“款式干净，不浮夸，质感还行。”
    就这么八个字，转头林清砚自己就忘了。
    但沈逾白记着。
    沈逾白这人，天生三分钟热度，从小到大没对任何事、任何人持之以恒过。
    玩游戏、打球、新鲜爱好，从来都是新鲜两天就腻。接手家族生意也是，大大小小的项目随手就能拿捏，唯独对林清砚，偏执得像魔怔了一样。
    为了这块限量停产的腕表，他，托了人脉，跟卖家磨了整整半个月，溢价将近十万，全款拿下。对他来说这笔钱不算什么，却是他现阶段能掏出来的、最用心的真心。
    他见惯了商场上的虚与委蛇、利益交换，唯独对林清砚，不想掺半点功利。
    说白了，就是上赶着犯贱。
    沈逾白扯了扯嘴角，笑意凉得彻底，带着浓浓的自嘲。
    活了二十二年，他第一次这么没底线，第一次心甘情愿低人一等，结果换回来的，全是冷脸和敷衍。
    眼前的小区是林清砚独居的住处。
    八点钟的夜晚，家家户户灯火通明，唯独林清砚那一户的落地窗，亮着一盏暖黄色的落地灯。
    沈逾白就这么抬着头，一动不动地盯着那扇窗户，站了整整四十分钟。
    他不是没想过放弃。四年里，无数个瞬间，他都想算了，真的没必要死磕。
    下雨天，他撑着伞在楼下等两个小时，雨浇透半边身子，不敢发消息打扰，只敢远远看着那扇亮灯的窗户；林清砚熬夜加班，他连夜让私人厨房熬好养胃汤，开车横跨半个城市送来，对方只淡淡一句不用了。
    大大小小的节日、跨年、生日、纪念日，他从未缺席过一次问候、一次礼物、一次奔赴。
    哪怕公司临时有紧急会议，他也会提前推掉，或者提前处理完，绝不耽误陪林清砚的时间。
    告白他说了无数次。
    他放下了沈家大少所有的骄傲和体面，低到了尘埃里。
    可林清砚永远只有一句话。
    “沈逾白，别闹了。”
    林清砚拒绝人的方式，温柔又残忍。
    身边所有朋友都劝他，别追了，真的不值。
    陈野他们更是天天打趣他，说他堂堂一个沈家准继承人，手握资源人脉，随性张扬，怎么就栽在一个冷冰冰的人身上，活得这么窝囊。
    每次饭局，这群狐朋狗友都要拿这事调侃两句，他以前懒得搭理，只当是旁人不懂。
    以前沈逾白不服。
    他骨子里那股拧劲上来了，越得不到越想要，越被拒绝越偏执。他在商场上从无败绩，搞定过无数棘手的合作，总觉得人心也一样，只要足够坚持、足够用心，就没有捂不热的人。
    现在站在冷风里，他终于承认，自己纯属自欺欺人。
    有些人，天生就不会为你动心。不是你不够好，不是你不够努力，只是你不是他想要的那个人而已。说白了，从头到尾，他就是自作多情。
    沈逾白搓了搓冻得发僵的手掌，指节摩擦出干涩的声响，掌心冰凉刺骨，连带着心口都是一片寒意。
    玻璃单元门被人从里面轻轻推开，两道身影并肩走了出来。
    那种氛围，是他追逐四年，从未拥有过的亲近。
    林清砚走在左侧，一身简约的黑色针织打底衫，是沈逾白从未见过的松弛。
    四年，林清砚在他面前，永远是紧绷的、疏离的、客气的，半分松弛都不肯流露。
    他身边跟着一个陌生男人。
    男人身形清瘦挺拔，个子比林清砚稍高一点，穿着一件米白色长款羊毛大衣，版型规整干净。
    气质温温软软的，让人一眼就心生好感。和他这种常年混迹商场自带压迫感的人，是完全相反的两种气质。
    那人把围巾给林清砚围在了脖颈，林清砚没有躲避，反而一脸开心。
    最刺眼的一幕，就在此刻发生。
    可沈逾白盯着他看了四年，熟悉他每一个细微的神情、每一次眉眼变动，哪怕只是分毫的温柔，他都能精准捕捉。
    那一刻，沈逾白浑身的血液像是瞬间被冻住。
    四年。
    整整四年。
    他用尽所有从来没能换过林清砚哪怕一丝一毫的笑意。
    他一直以为，林清砚天生就是冷性子，天生寡情，天生不会温柔，天生不懂偏爱。
    直到此刻他才彻底清醒。
    不是不会温柔，只是温柔从来不属于他。
    林清砚静静听着，没有打断，没有避开。
    两人就站在路灯下闲谈了短短两三分钟，距离极近，默契。绝对不是普通朋友能够拥有的状态。
    沈逾白僵在原地，指尖用力到指节泛白。
    疼，但是比不上心口的万分之一。
    真的可笑。
    他像个彻头彻尾的傻子，一直自我怀疑，是不是自己不够好，是不是自己不够真诚，是不是自己做得还不够多。
    甚至为了贴合林清砚的喜好，改掉了自己张扬的性子，收敛了所有戾气。
    结果真相摆在眼前，简单又残忍。
    他四年，一瞬间沦为天大的笑话。
    路灯下的两人简单聊完，并肩走向路边一辆干净的白色轿车。陌生男人绅士地拉开副驾车门。
    沈逾白垂眸，死死盯着怀里精致昂贵的礼盒，只觉得讽刺到极致。
    凭什么？
    凭什么他拼尽全力、倾尽所有都得不到的温柔，别人唾手可得？
    他拿出手机给助理发了消息：【查一下这个车的主人，把他所有的资料整理发给我。】
    几小时候助理把查到的信息发到沈逾白的手机上：
    温叙言，二十六岁，土生土长的本地人。原生家庭和睦安稳，父母都是高校高级知识分子，家风端正，教养极好，家境优渥却从不张扬。
    从小被好好呵护、认真教养长大，人生一路顺遂，无灾无难，无坎坷无阴暗，三观端正，心性纯粹。
    高考以全市前二十的高分考入国内顶尖医科大学，本硕连读，专业排名稳居前列，在校期间拿遍各类奖学金，履历光鲜干净。
    毕业之后直接免试进入市中心医院重点科室任职，五年时间从实习医生、住院医师一路晋升为主治医师，专业能力过硬，医患口碑双优。
    性格温和通透，耐心极好，共情能力远超常人。
    朋友圈干净，几乎全是工作感悟、书籍摘抄、风景碎片。
    日常爱好清淡简单，不泡吧、不喝酒、不熬夜、无应酬。闲暇时间读书、泡茶、慢跑、养花，偶尔看小众文艺电影，周末会抽时间去公益机构做免费心理疏导志愿工作。
    太干净了。
    沈逾白指尖轻轻滑动平板屏幕，翻看着温叙言三年来的朋友圈动态，一条一条，耐心看完。
    最新一条是三天前，配图是窗台一盆多肉，阳光细碎落撒在多肉上。
    配文短短六个字：冬晴，宜静养。
    沈逾白盯着那张照片看了很久，眼底情绪沉沉，晦暗不明。
    他翻遍了所有资料、社交动态、人脉关联，没有同窗履历，没有利益交集。
    可昨晚路灯下那种亲昵松弛、无需防备的氛围，绝对不是普通朋友能拥有的。
    沈逾白心底冷笑一声，半点不信所谓的纯友谊。
    在他的认知里，所有的特殊偏爱，归根结底都是私心，都是例外，都是旁人无法替代的特殊。
    单单这一点，就足够让温叙言成为他的报复目标，足够让他为自己四年的不甘，连本带利讨回公道。
    说白了，温叙言活该倒霉。
    沈逾言点开医院官方公示的接诊时间表，目光锁定在最新排班。
    周一上午九点，心理科专科坐诊，坐诊医师：温叙言。
    很好。
    机会就在眼前。
    他平日里张扬桀骜、戾气偏重，性子野、脾气冲、不好掌控，常年身居高位自带压迫感，一眼看上去就是不安分、不好惹的类型。
    这种性格，对上温柔安稳、心性纯粹的温叙言，只会让人本能警惕、防备、疏远，半分好感都讨不到。
    想要靠近他，第一步，就是藏起所有戾气，收起所有偏执，磨平所有棱角，摘掉所有锋芒。
    他要演。
    演一个内敛、懂事、敏感、脆弱、情绪内耗、深陷执念、渴望被治愈的年轻大学生。
    心理医生最擅长共情，最容易对脆弱、纯粹、深陷情绪困境的人心生恻隐，最容易心软、最容易放下防备。
    那他就把自己包装成最完美的求助者，最值得同情的患者，最干净纯粹的失意人。
    不就是温柔体贴、耐心安分、乖巧懂事吗？
    他会。
    只要他想演，他能演得比任何人都真，比任何人都完美。
    从小到大，他最擅长的就是更换面具。
    傍晚时分，天色渐暗，城市灯火次第亮起。
    手机震动了一下，是群发来的消息。
    【陈野：白哥，今晚出来嗨？新开的清吧，氛围贼顶，兄弟们都在，等你来。】
    沈逾白扫了一眼屏幕，指尖微动，打字回复，语气冷淡干脆，没有丝毫犹豫。
    【沈逾白：不去。】
    【陈野：？？？又搁家里自闭呢？还惦记你那林清砚啊？我说真的白哥，你图啥啊，四年了，热脸贴冷**，有意思吗？】
    【陈野：赶紧放下得了，天下好看的人多了去了，何必吊死在一棵枯树上。】
    沈逾白看着屏幕上的文字，指尖顿了两秒，眼底暗沉的情绪翻涌不休。
    放下？
    他凭什么放下？
    沈逾白指尖飞快敲击屏幕，发出一行字。
    【沈逾白：我不追林清砚了。】
    【陈野：？？？真的假的？太阳打西边出来了？白哥你终于开窍了？】
    【吴韬：太阳从西边出来了？】
    【王浩莱：这是那位大神？】
    【沈逾白：嗯，换个人。】
    群里其他三个人，瞬间亢奋起来，连发三个问号，疯狂追问。
    【陈野：谁啊谁啊！哪家的神仙人物，能把我们白哥从情坑里捞出来？快说快说！】
    【王浩莱：对呀，快说说，急死人了。】
    沈逾白点开语音功能发了几条在群里：“我沈逾白，从今天起，正式追温叙言。”
    “初衷不是喜欢，半点都没有。纯粹是报复。”
    “我看不惯他离林清砚那么近，看不惯他干干净净顺遂无忧，看不惯他拥有我求而不得的所有温柔。”
    “我会用尽两年时间，陪他、哄他、宠他，演最深情的样子。”
    “我会让他彻底信任我、依赖我、深爱我，把所有真心都交给我。”
    “等他彻底沦陷、满心都是我的时候，我就亲手毁掉他的一切。”
    “我要让他尝尝，全盘皆输的滋味。”
    群里的人瞬间炸开锅，不停的发消息发往群里，那几条语音很快被顶了上去。
    “温叙言，别怪我。”
    “要怪，就怪你离他太近了。”