莫望屿慌乱地冲出屏障，顿感头晕目眩，手里的短刀掉落，细碎金属声响在深夜街巷中格外刺耳。
    他横冲直撞跑出一小段路，陌生的景致撞入眼帘，头皮阵阵发麻，立刻扶墙驻足。即便身体不适，他仍急切抬眼，想要看清周遭全貌。
    夜色深重，岛上街巷行人寥寥。他刚抬眼瞥向街道尽头，腹中便开始翻江倒海，阵阵绞痛随之袭来。
    行人独行于路上，身前身后绵延着无数个同一形貌的自己。每一个刹那的身形皆被定格，身后虚影精准复刻着前一瞬所有动作。
    莫望屿尚未理清这些异样，剧烈的失重感砸了下来，视线震颤晃动，当即俯身不住干呕。一只蚂蚁落入视野，竟在他眼前异变，身躯不断膨胀，最终彻底占满他整个视线。
    他望向家的方向，颤巍巍抬手，喉间艰难挤出一个字：“宫……”终究没能撑住，直直栽倒在地。
    那道独行身影顿住脚步，走到他身前，抱起他旋身隐匿。
    二人出现在一处深巷，周遭气压骤变扭曲，那道身影周身萦绕紫气，探出锋利巨爪，径直穿透莫望屿左胸。
    画面戛然而止。
    *
    莫望屿眼神空茫，望着周遭凝滞的空气，心神坠入混沌。
    宫止语长叹一声，起身走到他身后，轻轻揉按他的颈肩，默然不语。
    莫望屿反手攥紧他的手，声线发虚：“为何不再继续播放？原来我每次都是这样离世的。”
    宫止语指尖摩挲着他下颌：“都过去了。”
    “你不是疯子，是傻子。”莫望屿压低声音，“我说十分钟内你不许出来，你真就不出来。”
    宫止语指尖微顿：“不然呢？”
    “我竟从未发现，你这般听话。”莫望屿失笑，眼底满是自嘲，“想来也是，上次我煮泡面，你也守在原地不动。”
    宫止语无奈轻叹，纵使当时不顾一切冲出去，也拦不住莫望屿，前几世，他早已试过无数次。
    莫望屿低头沉默半晌，忽而开口：“往日与当下不同，彼时我无法适应异变的双眼，现在已经无碍。”
    宫止语缩回手，颓然伫立，低声问道：“看到这些过往，你仍旧执念于此？”
    莫望屿起身抱住他：“我都清楚。你让我见的定是最平和的画面，我足以想象得出屏障之外的世界有多危险。”
    宫止语双臂垂落身侧：“那你为何还总想着出去？”
    莫望屿语气笃定：“你切安心，这一世我若踏出这扇门，必定与你并肩同行。”
    宫止语抬手揽住他腰侧，一时无言以对。寻常凡人见此惨烈画面，根本难以释怀，更别提心生出去的念头。可莫望屿不仅迅速平复心绪，仍对外面的世界念念不忘。
    宫止语拍着他的背，微微躬身，下巴抵在他肩头：“皆由你说了算，横竖我都拦不住。”
    莫望屿不再辩驳，转身前往楼梯下杂物堆翻找，不多时手持一套工具返回：“老宫，我头发长了。”他抿唇吹开额前碎发，“你已有两个月没替我修剪头发了。”
    宫止语站在原地不动。
    莫望屿探出双指，轻点在他的眉心。
    宫止语体内涌入一缕澄澈气息，心头烦绪顷刻散尽，他疑惑地问：“你对我做了什么？”
    “我不知道，”莫望屿将工具放他手上，“我只是在心底默念，想让你心情愉悦，试着效仿尚鹤的动作罢了。”
    “谁在念我？”尚鹤的声音自门外传了进来。
    灰砍轻啧一声：“但凡提及你，定没什么好话。”
    宫止语满心无解，不再深究，取出理发器调整好刀头间距，低头看向莫望屿的头发。
    “留长多好？”灰砍打趣，“望屿，你戴发簪肯定极好看。”
    “还是寸头清爽，”尚鹤拍向莫望屿肩头，“你容貌出众，撑得起来。”
    “光头，剃光头好。”宫止语自顾自低语。
    莫望屿微微一惊，肩头猛地绷紧：“你胡言什么？”
    “反正你无法外出。”宫止语全然未觉言语不妥，想起玉簪之事，心底愈发慌乱，“就剃光头，你变成何种模样我都不会嫌弃。”
    莫望屿一把扯下围布，坐到一旁的椅子上：“我不剪了。”
    “刚才望屿给我发消息说你失控，在远处没察觉你的气息异常，我尚且心存狐疑，”灰砍攥住宫止语小臂，“你放松点。”
    “你们可知阿屿已能够冲破屏障了？”宫止语陡然拔高音量。
    尚鹤揉了揉耳朵：“耳膜都快被你震破。”他挥手一扬，餐食与酒浮现在餐桌，“都坐下边吃边说。”
    “你们……”宫止语指尖僵在半空，“你们听到没？为何不好奇，且无所畏惧？”
    “尚鹤来之前，去找过青莱，”灰砍拉着他坐下，“你若想知始末，便先用餐。”
    闻言，宫止语静了下来，缓步坐到莫望屿身侧，拿起筷子细细挑净菜品中的葱花。