宫止语将外卖打开摆在莫望屿面前，自己拿着手机，许久未曾动餐。
    他把方才客户进店的监控画面录屏发给灰砍，顺带询问尚鹤的近况。
    【灰砍】：你找他，发给我干什么？
    【宫止语】：卯苡也在天界，被她察觉会很麻烦
    【灰砍】：天界这般大，一个族群的人都未必互相认识
    【宫止语】：你就当，我在给你制造机会
    【灰砍】：……
    “老宫，你快吃。”莫望屿将豆浆递到他嘴边。
    宫止语喝了一口，转头凝望着他。
    莫望屿近来变化极大，这般亲密的相处，是宫止语在前几世从未体验过的。
    相比之下，宫止语更忧心他那双特殊的眼瞳，这亦是近千年来前所未有的异状。
    “老宫，你在发呆？”莫望屿抬手在他面前晃了晃。
    “没事。”宫止语敛住心绪，开始吃早餐。
    莫望屿时而轻叹，几次欲言又止。
    宫止语用拇指拭去他嘴角的油渍：“有话就说，你何时学会藏心事了？”
    莫望屿抽出纸巾擦了擦嘴，转身面向他，先铺垫了一句：“这是你让我问的，不许不高兴。”
    宫止语闻言一怔，喝了两口豆浆顺下喉间的食物，才点了点头。
    莫望屿语气毫无起伏，平淡得不似在谈及自身：“我离开二十七次，意味着我死了二十七次，对不对？”
    宫止语沉叹一声，用完早餐才肯定地应出声。
    “我不明白。那**晕厥，尚鹤在你床前说，千年前就让你放弃我，”莫望屿凑近，神情无丝毫恐惧，“你守了我近千年，想来我每一世都该活得不短，能很好的适应这世间才对，既然如此，我为何还会一次次离开？”
    “并不久。”宫止语抬眼看他，满眼疼惜，忍不住抬手轻揉他的脸。
    “那我更是算不清。”莫望屿伸手去拿吧台上的计算器。
    宫止语一把拦下，将他的手攥到手心，声音发沉：“你转世的间隔没有规律，有时很快，只需三日，有时却要等上很久。”
    莫望屿眼底唯有疑惑，在他额间亲了一下：“若会让你难受，你可以不说。我想知道，最久的一次，你等了几天？”
    “以天计算的话，我算不清。”宫止语眼底的光渐渐黯淡，“七十二年两个月零两天。”
    莫望屿静了半晌，凝眉伸出手，蜷起食指念叨那串数字，随即起身紧紧抱住他：“我才二十岁，不明白七十多年是多长的光景。”
    “也有时间短的，”宫止语揽住他的腰身，“有过两次，只三天你便回来了，其余大多间隔一个月。后来我找到了些规律，若是超过两个月你还未出现，便要等上更久。”
    “要等多久？”莫望屿忽然张口，轻轻咬在他肩头。
    “几年、十几年，不一定。”宫止语捏了捏他后颈，“快下来，待会儿有客人上门，瞧见我们这样子不妥。”
    莫望屿摇头，压低声音问：“疼吗？”
    宫止语笑了笑：“你咬的没我重，不疼。”
    莫望屿身体向后倾，伸出指尖触在他心口：“这里，疼吗？”
    宫止语喉间堵着郁气，久久难平，却垂着眼道：“我又不是整日守在床边，等你的同时，也在做别的事。”他强忍着不去想那些深烙心底、无法磨灭的记忆。
    他渐渐平复下来，察觉心跳依旧急促，猛然发觉这心率并非自己的，连忙将莫望屿从身上抱下来，转身去货柜挑选商品。
    他拿起一个猫耳朵发箍，挠了挠发麻的头皮，望向始终垂首沉默的莫望屿，闭眼深吸一口气，扯出一抹笑意走回去蹲下。
    宫止语轻拍莫望屿膝头，像哄幼时的他一般放软了语气：“阿屿的大猫来啦！”
    莫望屿噗嗤一声笑出来，捏了捏他头上的猫耳：“我又不是孩童，你还这样逗我。”
    “你就说，你笑没笑？”宫止语扯下粉色发箍，不禁打了个寒颤，“你小时候总缠着我戴这个，可否还记得？”
    莫望屿攥住他的手：“我是因为见过这个猫耳，才会说你褐色的小耳朵丑，对不对？”
    宫止语抬手轻刮他鼻尖：“问这些做什么。”
    “我现在不喜欢粉色猫耳了，喜欢你褐色的。”莫望屿戳了戳他的耳尖。
    “那可糟了，”宫止语将发箍放回货架，“再过一个月我毛色会变，到时候耳朵毛发变成浅灰色，冬天是银白色，春天……”话未说完，身形一沉，莫望屿从身后抱住了他。
    “小虎是什么颜色，我就喜欢什么颜色的耳朵。”莫望屿脸颊贴在他后背，轻轻蹭着。
    宫止语抬手覆上他的手背，释然一笑，心底的那些不安，也随之消散。