从便利店出来，天已经黑透。
    顾皓晨拎着塑料袋在门口站了片刻，袋里装着一瓶烈酒，还有两包烟。他素来不抽烟，这么多年，只在快要扛不住的时候，才会买来。
    车停在路边的阴影里，街灯远远铺开来，一层薄雾蒙在车窗上，外面的人影和景物都糊成一片。他拉开车门坐进车里，双手搭着方向盘，浑身的力气像是被抽空，便利店里面的画面，一遍遍在脑海盘旋。
    【顾皓晨内心：原来从头到尾，只有我抓着过去不肯放。】
    像是在看一段过往的路，不是在看他。
    就是那一眼，让他彻底明白了一件事，他以为还留有余地的旧事，早就散干净了。
    顾皓晨闭上眼，往后靠了靠。喉结在颈间极轻地滚了一下。
    【顾皓晨回忆】
    他想起父亲把那些照片摔在桌上那天。
    顾远山：“顾家独子，和男人厮混。你是想让顾氏断在你手里？”
    顾远山的声音他到现在都记得，一个字一个字像钉子。
    顾远山：“冯家的婚事我已经谈妥了。三个月，你跟她订婚。”
    顾皓晨：“给我时间。”
    顾远山：“你没有时间。”
    顾皓晨：“我可以处理。”
    父亲把一份对赌协议拍在桌上。
    顾远山：“处理？顾氏下个季度的资金缺口，你拿什么处理？冯家的担保，你要还是不要？”
    他盯着那份协议看了很久。白纸黑字，每一个数字都像在告诉他：你没有选择。
    顾远山：“你那些心思，趁早收干净。顾家丢不起这个人。”
    他没再说话。
    后来他去找过父亲三次。次次父亲直接闭门不见。他那时候才明白，有些墙，不是靠喜欢就能翻过去的。
    【回忆结束】
    （顾皓晨内心：我还抱着期待，可我们早就结束了。）
    他低头拎过脚边的塑料袋，拧开酒瓶。辛辣的酒滚过喉咙，灼烧感顺着往下漫，醉意慢慢涌上来。
    少年时的片段不受控制浮现在眼前：那时他们沿着老街慢慢走，晚风松弛，没有家族重压，也没有婚约捆着他。他早早备好那枚素银细戒，心里笃定，他们可以一直这样走下去。
    与何欣宇分开后，他安分做一个合格的准新郎，旁人都当他放下了，只有他清楚，心底的位置一直留给何欣宇。这次奔赴，是他最后一点侥幸。而刚刚便利店那一眼，把这点侥幸碾得粉碎。
    大半瓶酒下肚，长久硬撑的克制一点点垮掉。
    指尖发颤，他摸出手机，翻出冯雅婷的号码拨了出去。电话响了三声，接通。
    顾皓晨：“雅婷。”
    顾皓晨：“过来一下，帮我开车。”
    冯雅婷接到电话时，客厅落地灯的暖光依旧浅浅铺在桌面。
    手机听筒里传来顾皓晨浓重酒气裹挟的沙哑嗓音，混着夜晚街头隐约的风声。
    冯雅婷握着水杯的手微微一顿。她听得出那声音已经醉得厉害，往日里那份克制自持，几乎消散殆尽。
    冯雅婷：“好！我马上过来。”
    她没有多问缘由，迅速起身抓起外套与手机，随手关上客厅的灯，带上门。
    深夜街上出租车不算多，她站在路边，指尖快速点开打车软件，定位好顾皓晨车子所在的路段。屏幕上车辆距离还在一公里开外，冷风迎面吹过来，卷起她的衣摆。
    等待的几分钟格外漫长，她垂眸看着手机，心里已然猜到便利店那场谈话的结局。
    是如愿得到答案，还是满心期待尽数落空，听顾皓晨的声音，答案不言而喻。
    很快网约车抵达，冯雅婷弯腰坐进后座，报清详细地址。车子破开沉沉夜色，朝着老城区的方向疾驰而去。
    冯雅婷赶到的时候，远远就看见那辆车停在路灯照不到的阴影里。
    她付完车资下车，一步步走近，拉开车门坐进副驾，一上车就闻到浓重的酒气，混着淡淡的烟草味，那两包烟原封不动搁在一旁，他终究还是没抽。
    冯雅婷侧头看他。顾皓晨靠在座椅上，眼皮半垂，脸颊泛着酒后的薄红，平日里紧绷冷硬的轮廓松垮下来，褪去了所有自持。
    冯雅婷：“喝了很多？”
    顾皓晨没有立刻回话，视线涣散地落在挡风玻璃上，窗外的夜雾更浓了。
    （顾皓晨内心：我输了，我什么都留不住。）
    顾皓晨：“嗯。”他声音很哑，带着酒意的含糊，“他不要我了。”
    这句话说得很轻，像一句憋了很多年，终于撑不住才漏出来的自语。
    冯雅婷安静看着他，眼底藏着一点了然的软意，是那种旁观一场落空深情的滋味，没有责备，没有质问，也没有一般未婚妻该有的怨怼。
    冯雅婷：“结果和你预想的不一样？”
    顾皓晨缓缓转头看向她，眼底裹着一层湿漉漉的疲惫。
    （顾皓晨内心：我以为只要我足够坚持，总能等到他回头。原来有些伤口，隔得再久，也愈合不了，他早就不想再和我纠缠了。）
    顾皓晨：“他看我的样子……像看一个陌生人。”
    他抬手，无意识摩挲掌心，那里仿佛还残留着素戒冰凉的触感。那些被父亲逼迫分开的日子、被迫接受婚约的煎熬、藏在心底不敢外露的想念，在酒精里全都翻了上来。他当初答应联姻，一半是向家族妥协，一半是荒唐地抱着念想——只要他还留在这座城市，总有一天，还能再见到何欣宇。
    冯雅婷：“那你打算怎么办。婚礼，还要继续吗？”
    她问得平静，心里早做好了两套准备。若是何欣宇愿意跟他走，她便配合他演一场感情不和的戏，顺理成章取消婚礼。可现在看来，结局走向了另一条路。
    顾皓晨闭了闭眼，喉结重重滚动一下。
    长久的沉默之后，他低声开口。
    顾皓晨：“我不知道。”
    他从来没有像此刻这样茫然。奔赴的执念落了空，摆在面前的婚约，一下子变得沉重又讽刺。逃，没有去处；留，满心荒芜。
    冯雅婷没有再追问，伸手调整座椅，换到驾驶位上，系好安全带。
    冯雅婷：“先回去吧。有什么决定，等你酒醒了再说。”
    她发动车子，缓缓驶离这片夜色，街灯在车窗上飞快掠过，一道一道，转瞬即逝。车厢里安安静静，只剩顾皓晨低低的、压抑的呼吸声。
    车厢里静得只剩窗外掠过的风声。
    良久，顾皓晨侧过头，看向身旁落座的冯雅婷，嗓音沙哑得厉害，带着酒后的沉滞与颓然。
    顾皓晨：“我问过他了。”
    他顿了顿，眼底那点残存的微光彻底黯淡，只剩下一片荒芜的平静。
    顾皓晨：“看他的表情，和反应，我知道，我已经输了。”
    他指尖轻轻抵着掌心，那里还留着素戒冰凉的余痕，字字皆是认命。
    顾皓晨：“关于婚礼的事，我没有异议了。”
    车内瞬间陷入死寂。
    冯雅婷没有接话，只是静静看着他。周遭安静得能清晰听见彼此浅浅的呼吸，落在密闭的车厢里，缓慢又绵长。
    过了片刻，她才轻声开口，语气平稳，却带着认真的确认。
    冯雅婷：“你想好了？”
    顾皓晨没有立刻应声。
    他偏过头，望向雾蒙蒙的车窗。窗外城市霓虹朦胧晕染，红绿光斑揉碎在夜雾里，狼狈又绚烂，像他荒唐执着、最终落空的数年执念。
    许久，他缓缓颔首，声音轻而沉，每一字都像是在逼迫自己落地、放下。
    顾皓晨：“想好了。”
    顾皓晨：“有些路，走错了，就不能回头。”
    他说得极慢，像是一边开口，一边亲手劝服那个不死心的自己，掐灭最后一点侥幸。
    顾皓晨：“但前面还有路。我得走。”
    冯雅婷凝着他落寞的侧脸，沉默几秒，眼底了然温柔，语气笃定又安稳。
    冯雅婷：“那我陪你走。”
    短短五个字，落得极轻，却稳稳托住了他此刻全线崩塌的情绪。
    顾皓晨握着身侧衣角的手指，几不可察地骤然收紧。
    千言万语堵在喉间，他说不出感谢，也说不出愧疚。所有挣扎、遗憾、不甘与狼狈，都被这一句陪伴轻轻接住。
    他垂眸，压下心口翻涌的复杂情绪，低低应了一声。
    顾皓晨：“嗯。”
    车厢里，重又安静下来。
    他从来没有像此刻这样茫然。奔赴出去的执念落了空，摆在面前的婚约，一下子变得沉重又讽刺。逃，没有地方可去；留下来，心里又是一片荒芜。
    冯雅婷没有再追问，挪了座椅换到驾驶位，系好安全带。
    冯雅婷：“先回去吧。有什么决定，等你酒醒了再说。”
    她发动车子，慢慢驶离路边。车子开在深夜的街道上，两边的街灯一盏盏往后退，光影从车窗上一晃而过。车厢里很安静，只能听见顾皓晨压抑、轻轻的呼吸声。
    冯雅婷专心看着前方的路，车速放得很慢。她没有说话，只是时不时往旁边瞟一眼，留意顾皓晨的状态。
    过了好一会儿，顾皓晨才拿起手机。他指尖有点凉，点开那个设了密码的私密相册。
    输入密码，相册跳出来，里面全是何欣宇。
    第一张是在工作室，灯光黄黄的，何欣宇低着头画图，眉头轻轻皱着，手里捏着铅笔。当初他借着谈合作的由头，把手机藏在文件后面偷**的。
    第二张在天台，风吹起来，掀动何欣宇的衣服，他靠着栏杆望着远处，不知道在想什么。
    第三张是冬天，两个人站在一起对着镜头笑。那天很冷，他把围巾摘下来绕到何欣宇脖子上，对方没有躲开。
    还有几张零碎的，有只握着咖啡的手，还有别的侧脸、背影。
    顾皓晨一张一张翻。拇指停在删除按钮上，顿很久，才按下去。
    删一张，屏幕暗一下，再切到下一张。他不敢停，怕一停下来，那些回忆就全部涌上来，压得他喘不过气。
    冯雅婷余光看见他一直在点屏幕，也没有出声打扰，只是把车开得更稳一点。
    一张张照片慢慢清空，到最后，相册里只剩下一张。
    没有何欣宇，也没有他。就只有微光工作室本身，老房子二楼，楼下五金店的卷帘门半拉着，门口漏进来一小片暖光。
    那是他第一次找到何欣宇的地方。
    顾皓晨盯着这张照片看了很久。窗外的路灯不断从他脸上滑过去，他眼眶慢慢发酸。他往后靠在椅背上，闭了闭眼，把快要涌上来的情绪硬压下去。
    他没有删掉这张，点了收藏。声音压得很低，轻得几乎听不见。
    顾皓晨：“对不起。”
    冯雅婷等了片刻，才轻声开口。
    冯雅婷：“放下，不代表忘掉。是别再为难自己。”
    顾皓晨偏过头看她，声音哑得厉害。
    顾皓晨：“我好像，什么都没留住。”
    冯雅婷目视前方，轻轻摇了摇头。
    冯雅婷：“有些人和事是留不住的，只适合停在以前。你已经努力过了。”
    顾皓晨重新转回头，望向窗外不断向后退去的街景。
    他亲手删掉了所有可以留念的画面，可心底那道伤口，不会跟着照片一起消失。往后婚礼如期而至，他会往前走，会按着既定的轨道过完一生，只是往后漫长岁月里，再也不会有那样一个，让他甘愿不顾一切奔赴的人了。
    （第四十六章完）