祝南山从教室出来之后沿着走廊往厕所方向走。课间十分钟的喧闹正从各扇敞开的教室门里往外涌，有人追打着跑过他身边，带起一阵带着汗味的热风。
    他把手插在校服裤兜里，不紧不慢地拐过走廊尽头的弯。
    厕所的门虚掩着，里面静得出奇。
    这不太正常。课间的男厕向来是噪音重灾区，几个凑在一起抽烟的，对着镜子拨弄头发的、蹲在隔间里刷手机的，总得弄出点什么声响来。
    但今天这扇门后面安安静静的，只有水龙头没关紧的细微滴水声。
    祝南山推门的手在半空中顿了一下。他透过门缝往里瞥了一眼，先是看见镜子前面空荡荡的洗手台，然后视线往旁边移了移，落在了右侧墙角那个凹进去的角落。
    沈澜背对着门站在那里。他的校服外套脱了搭在洗手台边上，只穿着一件白色的短袖T恤。左侧手臂的袖口卷到了肘弯以上，露出一截白得过分的皮肤，而那截皮肤上横着几道触目的红痕。
    祝南山的手从门把手上松开了，他站在门口没动，视线钉在那几道红痕上。
    有新有旧，旧的结了暗褐色的痂，边缘微微翘起，新的一道正往外渗着血，顺着小臂内侧蜿蜒出一条细细的红线，流到手腕处聚成一滴，然后坠落，在瓷砖地面上绽开一个暗色的小圆点。
    沈澜的右手拿着一团洇了水的纸巾，正在那道流血的伤口边缘小心翼翼地擦拭。
    他擦得很慢，动作里带着一种熟练和近乎麻木的从容，好像这套流程他已经重复过很多次，多到不再需要皱眉或者倒吸冷气来应对那一阵刺痛。
    卫生纸沾了水之后很容易破。
    沈澜手里的那团纸擦到第二下的时候就裂开了，碎成几片白色的湿纸屑粘在伤口周围的血迹上。
    他皱了一下眉，把碎纸揭下来扔进垃圾桶，又从纸巾盒里抽了一张新的，重新浸了水，继续擦。
    祝南山的手指收紧了又松开，松开了又收紧。他站在门缝外面，透过那道窄窄的缝隙把这一幕看得清清楚楚。
    水龙头还在一滴一滴地往下掉。沈澜终于把血迹清理干净了，又从口袋里摸出一小片创可贴，那种最朴素肉色的，撕开包装的时候纸张摩擦的沙沙声在安静的厕所里格外清晰。
    他把创可贴贴在最长的那道伤口上，指尖沿着胶布的边缘仔细按了一圈，确保贴牢了，然后放下袖口，把T恤袖子重新拉回到手腕的位置。
    他的动作在贴完创可贴之后迟缓了一瞬。祝南山看见他的右手撑在洗手台边沿上，指节微微泛白，头低着，额前的碎发垂下来遮住了眉眼。
    然后他直起身来。把那团沾了血的纸巾扔进垃圾桶，把洗手台上搭着的校服外套拿起来抖了抖穿上，拉链拉到顶，盖住了卷起的袖口。
    祝南山在他转身的前一秒从门缝旁边退了开，闪到走廊拐角墙壁后面贴平了后背。
    厕所的门被推开了。沈澜走出来的时候脚步不快不慢，跟平时走在走廊里一样稳稳的。他拉链拉到顶，袖口遮得好好的，表情平静得看不出任何波澜，跟任何一个刚从洗手间出来的普通学生没有区别。
    他经过拐角的时候没有往祝南山的方向看。径直走过去了，步频不变，身形板正。
    祝南山靠在墙壁上等他的脚步声远了才慢慢呼出一口气。
    走廊尽头传来上课铃响。
    最后一节课的预备铃拖长了调子从广播喇叭里传出来，把整层楼的喧嚣短暂地压下去又放开。
    祝南山在原地站了一会儿，然后直起身，把手插回裤兜里，朝教室的方向走过去。