晚上，两人躺在同一张床上。
    跟之前他死缠烂打非要留宿的那晚不同，这张床实在太小，两个身形挺拔的男人肩臂相抵、腿膝相擦，连翻身都要小心翼翼，床上还只铺着一床薄被。
    两人都不是愿意麻烦人的性子，谁也没提要叫工作人员再拿一床，就这么并排躺着，一室安静，谁都没先睡着。
    许昼谌忽然就后知后觉地紧张起来。
    上一次他觉得好玩非要一起睡，结果几乎秒睡，什么都不记得了。
    可现在，他一动也不敢动，根本睡不着。
    太近了。
    呼吸之间，全是林衍身上淡淡的香气。
    说不清是什么味道，不像工业香水，也不是沐浴露的气味，更像是某种天然的体香，清清淡淡的，像刚抽芽的枝叶浸了夜露，若有若无地扫过鼻尖。
    闻得他心猿意马，呼吸渐渐发紧，身体本能的反应蠢蠢欲动。
    血气方刚的年纪，却要拼尽全力压制身体最诚实的反应，无异于一场酷刑。
    林衍平躺着，双手规规矩矩地搭在腹部，闭着眼睛假寐。
    他本来换了地方就不容易睡着，身边又躺着一个存在感极强的男人，就更难入眠了。
    更何况，许昼谌对他的心思，他也隐约能感觉到几分。
    林衍一直知道自己的相貌不输任何人。
    美貌对于底层的女人来说，往往是一场灾难。他的母亲从未享受过所谓颜值的红利，反而因为空有一副好皮囊，在最无力保护自己的年纪，承受了太多的苦痛。
    而遗传了母亲容貌的林衍，却一路被这幅皮相眷顾着，收获了无数关注与好运。
    命运就是这样愚弄人。
    林衍悄悄睁了一下眼，余光里是许昼谌紧绷的侧脸轮廓。
    他能感觉到对方的克制。
    那种灼热的、几乎要破土而出的东西，正隔着薄薄的被子传递过来。
    林衍不是不懂。他只是不太确定。
    从小到大，很多人喜欢过他，有的明目张胆，有的藏在暗处。
    也亲身旁观过许秉钧和江予棠的爱情。
    但他始终不明白，喜欢到底是什么？是一瞬间的心动，还是长久的陪伴？是占有，还是成全？
    他喜欢许昼谌吗？
    应该是喜欢的。
    和这个人在一起的时候，他会觉得安心，会觉得时间过得很快，会觉得有人懂自己。
    可是这份喜欢，够不够叫爱情？
    他不知道。
    林衍习惯了凡事都要掰扯清楚、论证明白，可感情从来没有标准答案。
    他像站在迷雾边缘的人，明明听见了对方清晰的呼唤，也隐约看见了光，却怕迈出一步就是悬崖。
    而许昼谌不一样。
    他是那种想要就要、喜欢就追的人。
    天之骄子，从来不缺勇气，也不怕失去。
    他的爱意像盛夏正午的日光，坦荡又热烈，不留余地。
    黑暗中，许昼谌的手指动了动，像是想去够什么，又在半空中停住了。
    最终，他只是翻了个身，背对着林衍，深吸了一口气——面壁思过。
    林衍听着那道压抑的呼吸声，心跳莫名快了几拍。
    他没有动，也没有说话。
    夜色很深，被子很薄，两个人的距离很近。
    近到只要谁先伸出手，就能触碰到另一个人的温度。
    许昼谌突然开口：“林衍，你睡着了吗？”
    “没有。”
    “我睡不着。”
    “你冷吗？”林衍猜测他失眠的原因，伸手把被子往他那侧让了让。
    许昼谌感受到背上拢过来的暖意，立刻翻身转回来，面对着他，“都给我了，你怎么办？”
    他说着，手臂轻轻往前一伸，顺势揽住了林衍的腰，往自己这边带了带，语气里带着点得逞的笑：“就这样睡吧，都不冷。”
    “你……”林衍的身体瞬间僵住。
    许昼谌这家伙——他是故意的。
    都是男人，身体的反应怎么可能瞒得过去。
    更何况是这样紧密相贴的距离，彼此的体温接触，隔着睡衣都能清晰可辨的热量。
    许昼谌就是故意的。
    谁让林衍把他们之前的那个吻，装作什么都没发生过。
    他甚至得寸进尺。
    不仅贴着不放，嘴唇也几乎像是不经意般，轻轻擦过林衍的脖颈。
    温热的呼吸拂过那片敏感的皮肤，林衍的喉结微微滚动了一下。
    就在林衍忍不住要伸手推开他的那一刻，许昼谌却很有眼色地退开了些许，恰到好处地停在了一个不至于让人恼火的边界上。
    林衍吃了个哑巴亏，一口气堵在胸口，却又发作不得。
    可许昼谌的手却又伸了过来，在被子里，轻轻握住了他的手指。
    “睡吧，晚安。”许昼谌像是无事发生一样，闭上眼睛。
    只是被子下面那只握着林衍的手，始终没有松开。
    林衍无奈，抽了几下，没抽出来。
    他在被子里抬脚轻轻踢了许昼谌一下，结果脚也被顺势夹在了他两腿之间。
    林衍又气又好笑，终究没有再挣。
    夜色安静下来。
    两个人的呼吸慢慢趋于同步，像潮水一样，一涨一落。
    谁也没有再说话。
    但那只交握的手，谁也没有真正松开。