腊月廿三，戌时。
    幽州雁门关的城墙瞭望台上，风雪如刀。
    卫弦轻一身玄色劲装，外罩一件半旧的驼毛斗篷，白发在漠北的狂风中肆意飞舞，几缕碎发沾了雪沫，贴在昳丽却冷峻的脸颊上。
    他扶着冰凉的城墙砖石，目光投向关外——那里，连绵的烽火像一条猩红的蛇，在漆黑的雪原上蜿蜒扭动，每一处火光都代表一座被攻破的哨堡。
    北荒蛮族这次入侵的规模，远超往年。
    “将军。”身后传来沙哑的声音，是雁门关守将王铁山，一个五十多岁的老兵，脸上刀疤纵横，“探马回报，蛮族前锋已至三十里外，约三万骑。后续……看不清，雪太大，但至少不下五万。”
    卫弦轻没有回头，只是微微颔首。他的手指在砖石上轻轻摩挲，触感粗糙而冰冷，像这北疆的命运。
    陇州卫家，一门二十七口男丁皆战死。
    只剩下他。
    被留在神京当质子的那十年，他每晚都能梦见边关的血——祖父被砍断的头颅，父亲被箭矢穿透的胸膛，叔叔们被马蹄踏碎的骨头。那些梦魇缠绕着他，直到十八岁那年，长公主陈微澜把他召入府中。
    “你想报仇吗？”他还记得长公主当时穿着紫衣，坐在暖阁里，手里捧着一盏茶，眼神却像剑一样锋利。
    他跪在地上，没有说话。
    “本宫可以给你机会。”陈微澜放下茶盏，走到他面前，俯身看着他，“但代价是……你得成为本宫的面首。”
    卫弦轻抬起了头。
    那双眼睛里没有屈辱，只有一片死寂的冰。然后他点了点头。
    七年过去了。他从一个质子，变成了长公主暗中扶持的边军将领。
    也知道了陈微澜为何要选自己这样的一块木头充当入幕之宾。
    因为陈微澜，先帝继后所处的嫡公主，当今同父异母的妹妹，竟是实打实的男儿身。
    那年他已二十一岁，需要一个挡箭牌，堵住皇帝随时可能的赐婚。
    卫弦轻是最合适的。
    至于那些足够掉脑袋的密谋，那些屈辱……那些在公主府暖阁里、在他寝宫帷幔下的驯服，都刻在了卫弦轻的骨子里。外人看他，是战功赫赫、用兵如神的少年将军；只有陈微澜知道，他骨子里是什么。
    是绑死在他船上的共犯。
    “朝廷的援军何时能到？”卫弦轻终于开口，声音清冷，像这风雪。
    王铁山苦笑：“神京传来的消息……太子和二皇子在朝堂上吵翻了。太子说要派禁军，二皇子说禁军不能动，该让镇北军自己解决。吵了三天，还没定论。”
    卫弦轻嘴角勾起一丝极淡的弧度。
    吵吧。
    最好吵到雁门关被攻破，蛮族铁骑踏进雍州。那样……长公主的机会就来了。
    但他不能让雁门关被攻破。这里是他的根，是卫家二十七口男丁用命守过的土地。他得守住——不是为了朝廷，是为了那些死在这里的亲人。
    “霍凝玉那边有消息吗？”卫弦轻问。
    霍凝玉，镇北军统领，幽州真正的掌兵者。一个三十多岁的女人，据说比男人更狠。
    “霍将军派人传话，说她已调两万骑从幽州城赶来，但大雪封路，最快也要明日午时才能到。”王铁山顿了顿，“她还说……朝廷派来的将领，若守不住雁门关，她不会客气。”
    卫弦轻听懂了。
    霍凝玉不信任他。一个从神京来的、长公主扶持的将领，在她眼里可能是政治棋子，而不是真正的军人。
    “传令。”卫弦轻转身，风雪扑在他脸上，白发与雪几乎融为一体，“全军戒备，弓箭上弦，火油准备。蛮族擅夜袭，今夜他们一定会来。”
    “是！”王铁山抱拳，转身疾步离去。
    卫弦轻独自站在瞭望台上，看着远处的烽火。雪片打在脸上，刺痛感清晰。
    他嗅到空气中的味道——血腥味混着焦烟味，从三十里外飘来，虽然淡，但存在。
    耳边是风声，是城墙下士兵奔跑的脚步声，是铠甲碰撞的金属声，是战马不安的嘶鸣。
    这些声音，他熟悉。
    就像熟悉陈微澜在他耳边的声音。
    那个男人……在他身上留下无数痕迹。
    鞭痕、咬痕、指甲划出的血痕。
    他说这是驯化，是让他记住谁是主人。
    卫弦轻从不反抗。
    那种藏在清冷外表下的反应，只有陈微澜见过。
    “你是本宫最好的武器。”男人有一次掐着他的脖子，在他耳边低语，“但武器……得听话。”
    卫弦轻闭上眼睛。
    现在，他是他的武器，被放在了最前线。
    守住雁门关，他就有了军功，有了在军中立足的资本。长公主的势力就能渗透进镇北军——这是陈微澜最险的棋。
    守不住……他就是弃子。
    风雪更急了。
    卫弦轻解开斗篷，任由风雪灌进衣衫。寒意刺骨，但他需要这种清醒。他走下瞭望台，沿着城墙巡视。士兵们看到他，纷纷行礼。
    他们敬畏这个白发将军，因为卫弦轻确实能打。去年一次小规模冲突，带八百人击退了三千蛮骑，用了一种他们看不懂但极其有效的阵法。
    “将军，蛮族真的会夜袭吗？”一个年轻士兵忍不住问，声音发抖。
    卫弦轻看了他一眼：“会。”
    “为什么？”
    “因为他们饿了。”卫弦轻说得很平淡，“寒冬大雪，他们的牛羊冻死了很多。他们需要粮食，需要抢我们的粮仓。夜袭……是最好的方式。”
    士兵咽了口唾沫。
    卫弦轻继续往前走。城墙上的火把在风雪中摇曳，光影扭曲。他走到箭垛旁，检查了堆放的箭矢——够用。火油罐也整齐排列着。守城的器械……还算完备。
    但三万蛮骑，甚至更多。
    雁门关守军只有五千。
    他在心里快速计算着。蛮族骑兵的优势是机动和冲击力，劣势是攻城器械不足。他们可能会试图用绳索攀墙，或者集中冲击城门。城门是最薄弱的地方……
    “王铁山。”卫弦轻叫住匆匆赶回来的守将，“城门内侧，堆沙袋，砌石墙。就算城门被破，也要让他们进不来。”
    “是！”王铁山立刻去安排。
    卫弦轻又走到城墙一角，那里有几个老兵正在擦拭弩机。弩机是守城利器，但射速慢，需要熟练的操作者。
    “你们几个，专守西北角。”卫弦轻指着城墙一处，“那里地势稍缓，蛮族最可能从那里攀墙。”
    老兵点头，眼神里有了信心。
    卫弦轻一圈巡视下来，士兵们的情绪稍微稳定了些。他们看到将军冷静、有条不紊，就像看到了一座不会倒塌的山。
    但卫弦轻自己知道，这座山是虚的。
    他的冷静，是因为他早就习惯了在绝境中生存——在陈微澜的寝宫里，在朝堂的暗流中，在边关的血海里。
    戌时过半。
    风雪忽然小了些。
    卫弦轻抬头，看到夜空中的云层裂开一道缝隙，月光漏下来，惨白地照在雪原上。然后……他看到了。
    远处，黑压压的影子在移动。
    像一群饿狼，在雪地上匍匐前进。
    “来了。”卫弦轻的声音不大，但城墙上的每个人都听到了。
    战鼓擂响。
    箭矢上弦。
    火把被刻意压低，不让光线暴露守军的位置。
    卫弦轻回到瞭望台，看着那些黑影越来越近。他能听到马蹄声了——闷雷一样的滚动，压着雪地，沉重而急促。
    三万骑。
    或许更多。
    他握紧了腰间的刀。刀柄冰凉，但他的手心发热。
    这一刻，他想起了陈微澜最后一次见他时说的话。
    “卫弦轻，你若死在边关，本宫会给你立碑。”他当时穿着寝衣，长发散在肩头，手指划过他的锁骨，“碑上不会写你是本宫的面首，只会写你是天启的英雄。”
    卫弦轻当时跪在地上，仰头看着他。
    “殿下……想要英雄，还是想要狗？”
    陈微澜笑了，那种带着毒的笑：“本宫都要。”
    风雪又起。
    蛮族的冲锋开始了。