柳砚清脚下的路一脚高一脚低，踩下去跟踩在棉花上似的。街边的灯一盏一盏亮起来，黄的光，白的光，在他眼里晃成一片。
    拐进那条胡同的时候，天已经黑透了。胡同口的路灯坏了几天，没人修，黑漆漆的。他摸着墙往里走，手指蹭到墙皮上，冷飕飕的。
    当铺门已经关了，门板上挂着一个旧木板，板子上写了几个字，但天太黑了，有些看不清。
    柳砚清感觉自己浑身发冷，不知道是自己穿的太少了，还是这一天的打击让他的心彻底冷了。他现在只想窝进被子里，好好的睡一觉。
    他走到那间小屋门口，掏出钥匙，插了好几遍才把钥匙插进门锁。门开了，他往里走了一步，腿一软，整个人就往地上栽。
    “哎哎哎——”
    有人从后面一把抓住了他，听起来像是祈哥的声音。
    柳砚清被拽起来，靠在陈祈的身上。他想说“我没事”，张了张嘴，喉咙里一阵刺痛，没能发出声音来。
    陈祈一只手扶着他，另一只手摸到他额头上。
    “怎么这么烫！”
    柳砚清听见这句话，觉得有点奇怪。他不觉得烫，他只觉得冷。冷得浑身发抖。
    陈祈赶忙把他扶到床边，让他躺下。被子也拉上来，盖到他的下巴。柳砚清躺着，看着陈祈在屋子里转来转去，找毛巾，找盆，倒水。屋里那盏灯亮起来，昏黄的，照得陈祈的影子在墙上晃。
    “你别动。”
    陈祈的声音从很远的地方传来。
    “我去给你烧点热水。”
    陈祈出去了。他没有把门关严，留了一条缝，外头有风从那道缝隙里钻进来，吹的灯芯一抖一抖的。
    柳砚清盯着那条门缝，盯着盯着，眼睛就睁不开了。
    席卷而来的是一场乱七八糟的梦。
    梦里有父亲，有那个黑屋子，有站在门口不说话的陆持钧，有那个在脖子上比划的老板，有那篇被他攥皱了的稿子。但是他忘记塞在哪了。
    陈祈烧完水回来后，就看见柳砚清已经睡着了，整个人蜷缩在那张本就不大的单人床上，那单薄的身板，安静又让人心疼。
    柳砚清一直高烧不退，陈祈也不放心他一个人睡在这里，干脆就搬了一张椅子放在床边守着他，时不时将他头上已经变热的毛巾换一换。
    坐在这里无事，陈祈的思绪变得飘忽起来。他突然想起来前几日，听到店里的几个伙计在议论柳砚清，说”老板为什么对他这么好”。其实陈祈自己也思考过这个问题，一个素未谋面的年轻人，自己为什么总是对他关爱有加呢？
    他没有想到答案。
    但是陈祈突然想到了自己的儿时。
    他的童年要是用一个词语形容，那一定是不幸的。
    在还没有柳砚清大的时候，陈祈的父母就双双离世了，留给他的不仅不是遗产，而是巨额的外债。他每天被讨债的人追得东躲西藏，在填饱肚子的同时，还要做很多份工作来还外债。
    在这不幸的生活中，对于陈祈来说，也有一些幸福的时刻。
    就比如他的发小尹思淼。
    同是穷苦家出生的孩子，在思想和行为上，总是有相同的默契。因为他的陪伴，让陈祈度过了这一段艰难的时光。
    后来，两个人一起经营了一家店铺，这家店铺就是现在当铺的前身。开店的时候，尹思淼说，等赚够了钱，就买两间房，挨着的，天天串门。两人吃了很多苦，才把店开起来。但是陈祈一点也不觉得苦，他觉得，这是他们度过这段艰难时光的印证，是他们即将越来越好的象征。
    但这个世界，总是没有陈祈想象中的美好。
    就在他和尹思淼的小店蒸蒸日上的时候，尹思淼突然消失在了陈祈的生活里。这一消失就是整整七年。
    陈祈可能是想到了伤心处，眼眶微微泛红，眼泪在眼里打转。
    也许，他对柳砚清格外的关注，就是因为他身上那份与原来自己相同的那份倔强吧。
    柳砚清醒了。
    他将浸了热水的毛巾叠好放在柳砚清的额头。
    陈祈正坐在床边，手里拿着一条毛巾，正往他额头上放。
    “醒了？”
    柳砚清看着他的眼睛，没说话。
    “别动。”陈祈把毛巾按好，“烧了一夜，刚退下去点。”
    柳砚清这才发现，天已经亮了。窗户透进来灰白的光，屋里比夜里那会亮堂多了。他躺在床上，身上酸得厉害，像是被人打了一顿。
    陈祈站起来，做到桌边端起一碗粥来。
    “能做起来吗？”
    柳砚清撑着坐起来，靠在床头。陈祈见他还能坐稳，把碗递给了他。
    昨天一晚上都没有吃东西，再加上烧也退了一些。柳砚清看到那碗粥食欲大开，喝了一口，不烫，就一口接着一口喝完了。
    陈祈坐在那，看着他喝。等他喝完了，把碗接过去，放在桌上。然后他转过来，看着柳砚清。