温念走出别墅时，夜已经很深了。
    秋风吹起她的衣角，带着一丝凉意。她站在门口，回头看了一眼这座住了三年的房子。灯火通明，却从来没有温暖过。
    她想起无数个夜晚，她独自坐在客厅里，等一盏永远不会为她而留的灯。想起她精心准备的晚餐，热了一遍又一遍，最后倒进垃圾桶。想起她发烧到39度，独自去医院挂水，回来还要为他准备第二天的西装。
    那时候她以为，这是妻子该做的事。现在才知道，这只是她一个人的独角戏。
    ”再见了，”她轻声说，拖着行李箱往山下走。
    别墅区在半山腰，打不到车。温念拖着箱子，一步一步往下走。行李箱的轮子在石板路上发出咕噜咕噜的声响，像是某种告别。
    手机在口袋里震动，她掏出来看了一眼，是陆砚舟打来的。
    她按掉。又打，又按。第三次，她直接关机。
    她不想听他说什么。对不起也好，挽留也好，甚至是指责她狠心也好，她都不想听。
    三年，她给过他太多机会。在他忘记结婚纪念日的时候，在他把她的生日当成普通日子的时候，在他深夜归来身上带着别的女人的香水味的时候。
    她都给过他机会，骗自己说”他太忙了””他性格如此””总有一天他会看见”。
    现在她不骗自己了。
    走到山脚时，温念的额头上已经沁出一层薄汗。她坐在路边的长椅上，喘了口气，重新打开手机。
    林晚的消息立刻涌进来：”念念！你在哪？陆砚舟那个混蛋是不是欺负你了？”
    ”我没事，”温念回复，”在老地方，来接我？”
    ”十分钟！”
    温念收起手机，抬头看着夜空。城市的灯光太亮，看不见星星。但她知道，星星就在那里，只是被遮住了。
    就像她的人生，被三年的婚姻遮住了。现在雾散了，她终于能看见光。
    林晚的车在十分钟后准时出现。
    她跳下车，看着温念脚边的行李箱，眼眶瞬间红了：”那个混蛋！他真的让你净身出户？”
    ”是我不要的，”温念笑了笑，”他的钱，我不想碰。”
    ”你傻啊！”林晚帮她把箱子放进后备箱，”三年青春，就当喂了狗？”
    ”嗯，喂了狗，”温念坐进副驾驶，系好安全带，”所以要及时止损，不能再喂了。”
    林晚看着她，忽然笑了：”温念，你变了。”
    ”变什么了？”
    ”变狠了，”林晚启动车子，”以前的你，只会哭。现在的你，会笑了。”
    温念看着窗外，没有说话。
    她不是变狠了，是清醒了。人一旦清醒，就不会再难过了。
    ”去医院，”她说，”我约了明天的手术，今天要先做检查。”
    林晚的手指收紧：”你真的要打掉？”
    ”嗯。”
    ”不再想想？陆砚舟那边——”
    ”没有陆砚舟，”温念打断她，声音平静，”这是我的孩子，也是我的决定。他不期待，我也不强求。就这样。”
    林晚沉默了几秒，然后点头：”好，我陪你。”
    医院急诊楼灯火通明。
    温念挂了妇科的号，坐在走廊里等叫号。林晚去帮她买水，她独自看着来来往往的人。有夫妻搀扶着，有孕妇摸着肚子微笑，也有像她这样，一个人坐在角落，神情淡漠的。
    ”温念？”
    护士喊她的名字。
    她站起身，走进诊室。医生是个中年女人，戴着眼镜，看起来很和蔼。
    ”孕六周，确定不要？”医生看着她的报告，”身体条件允许，但我要提醒你，第一胎如果流掉，以后可能会有影响。”
    ”我确定，”温念说，”明天下午的手术，我预约了。”
    医生看了她一眼，没再劝。她见过太多这样的女孩子，各有各的故事，各有各的无奈。
    ”今晚住医院吧，”医生说，”术前检查，禁食禁水，明天一早抽血。”
    ”好。”
    温念走出诊室，林晚迎上来：”怎么样？”
    ”住院，明天手术，”温念说，”你回去吧，今晚我一个人可以。”
    ”不行，”林晚皱眉，”我陪你。”
    ”真的不用——”
    ”温念，”林晚握住她的手，眼眶红了，”你让我陪你。这三年，你什么事都自己扛，现在让我陪你，好不好？”
    温念看着她，忽然觉得眼眶有些酸。
    ”好，”她说，”那你去办手续，我去买点东西。”
    她转身往医院外走，需要买一些住院用的洗漱用品。夜风很凉，她裹紧外套，沿着街道慢慢走。
    街边有一家二十四小时便利店，她推门进去，拿了一篮子的东西。牙刷，毛巾，拖鞋，还有一包巧克力。
    ”怀孕了不能吃巧克力哦。”
    一个声音在身后响起。
    温念回头，看见一个穿着白大褂的年轻男人，手里拿着一杯咖啡，正笑着看她。
    ”顾医生？”她认出了他。
    顾言，心外科医生，三个月前她在咖啡馆画设计图时，他曾过来搭讪。那时候她还说”抱歉，我结婚了”。
    现在，她离了。
    ”温小姐，”顾言走过来，目光落在她手里的篮子上，又看了看她的脸色，”你……生病了？”
    ”小问题，”温念将巧克力放回货架，”顾医生这么晚还在医院？”
    ”值班，”顾言说，”你呢？这么晚一个人来医院，真的只是小问题？”
    他的眼神很温和，带着一丝关切。不是那种让人不舒服的窥探，而是真正的、纯粹的关心。
    温念忽然觉得有些累。这种累不是身体上的，是心里。她强撑了太久，在陆砚舟面前，在林晚面前，甚至在医生面前，她都表现得平静、理智、决绝。
    但此刻，在这个只见过一面的陌生人面前，她忽然不想撑了。
    ”我怀孕了，”她说，声音很轻，”六周。明天手术，打掉。”
    顾言愣住了。
    他看着温念，看着她苍白的脸色，看着她眼底的疲惫，忽然觉得心脏某个角落被轻轻撞了一下。
    ”孩子的父亲……”
    ”不知道，”温念笑了笑，那笑容里带着一丝苦涩，”也不想知道。我一个人可以。”
    她转身去结账，顾言跟上来：”我帮你。”
    ”不用——”
    ”温小姐，”顾言的声音很轻，”我知道我们没有那么熟。但……让我帮帮你，好不好？”
    温念看着他，看着他在灯光下真诚的眼睛，忽然点了点头。
    ”好，”她说，”谢谢。”
    回到病房时，林晚已经办好了手续。
    她看见温念身后的顾言，愣了一下：”这位是？”
    ”顾言，心外科医生，”温念介绍，”刚才在便利店遇到的，帮我提了东西。”
    ”只是这样？”林晚的眼神在两人之间来回扫视。
    ”只是这样，”温念无奈，”顾医生，这是我闺蜜林晚。”
    ”你好，”顾言点头致意，将手里的袋子放在床头柜上，”温小姐，我明天轮休，可以……”
    ”不用，”温念打断他，”顾医生，谢谢你今晚的帮助。但明天，我想一个人。”
    顾言看着她，眼神闪烁了一下，然后点头：”好。但如果……如果你需要人签字，可以找我。”
    他留下一张名片，转身离开。
    林晚拿起那张名片，挑了挑眉：”心外科顾言，二十八岁，单身。念念，这男人对你有意思。”
    ”别胡说，”温念躺上床，拉过被子，”我只是个刚离婚的孕妇，他图什么？”
    ”图你好看，图你特别，图你让他心疼，”林晚坐在床边，”反正比陆砚舟那个混蛋强。”
    温念闭上眼睛，没有说话。
    她不想比较。顾言是好人，她知道。但她现在没有心情，也没有力气，去开始任何新的关系。
    她只想把手术做完，把身体养好，把工作室做起来。
    然后，一个人，好好活下去。
    ”晚晚，”她轻声说，”明天手术完，陪我去老厂房看看吧。我想把它改成工作室，重新开始。”
    ”好，”林晚握住她的手，”我陪你。以后每一天，我都陪你。”
    温念笑了笑，在药物的作用下，渐渐睡去。
    梦里，她站在一片阳光里，身边没有人，但她觉得很温暖。
    凌晨三点，温念被一阵轻微的响动惊醒。
    她睁开眼睛，看见病房的门开了一条缝。一个熟悉的身影站在门口，没有进来，只是静静地看着她。
    陆砚舟。
    他的大衣上沾着夜露，头发有些乱，像是匆忙赶来的。他的目光落在她身上，复杂得让她看不懂。
    温念没有动，也没有说话。
    他们就这样隔着一扇门，对视了整整一分钟。
    最后，陆砚舟转身离开，脚步很轻，像是怕惊扰她的梦。
    温念闭上眼睛，翻了个身，继续睡去。
    她没有哭，也没有难过。只是心里某个角落，轻轻抽痛了一下，然后归于平静。
    天快亮了。
    她的新生活，也要开始了。