中秋将至，金风送爽，桂香漫过宫墙，紫宸殿里早已备好夜宴，丝竹管弦之声遥遥可闻。
    萧凛川本打算独自一人入宫赴宴，想必那小子去了也是在宫里乱窜。他刚踏出王府大门，身后便传来一声高兴的呼唤，生生将他的脚步拦了下来。
    是沈知言。
    少年提着裙摆快步追上来，额角沁着一层薄汗，眼睛亮得像盛了满院星光：“凛川哥哥，我也想去。”
    萧凛川垂眸望着他，终究没有说出拒绝的话。
    “走吧。”
    简简单单两个字，让沈知言瞬间笑开了眼，眉梢眼角都弯成了温柔的月牙，连脚步都轻快了几分。
    马车碾过青石板路一路驶向皇宫。沈知言靠在软榻上，絮絮叨叨说个不停，一会儿念叨着宫宴上肯定会有桂花糕与莲心酥，一会儿又好奇宫中御苑里有没有可爱的小猫，末了又小声问什么时候能早些回府。
    萧凛川只是靠在车壁上闭目养神，偶尔应一声“嗯”，语气清淡，却未曾打断他半句。
    他没有留意，少年那双素来干净澄澈的眼睛，今日望向他时藏了几分与往日截然不同的情愫，软绵、温热，又带着几分小心翼翼的雀跃，像裹了糖的月光，轻轻落在他身上。
    进了宫门，周述早已候在一旁躬身引路。三人沿着一条僻静的回廊缓步前行，这条路萧凛川走了无数次，闭着眼都能辨得方向，可今日他却莫名有些心不在焉。
    只因身后那道目光。
    那目光黏在他的背上，与往日全然不同。
    从前沈知言看他，是全然依赖、毫无杂念的清亮，像幼猫望着最信任的人。可今日，那目光里多了些说不清道不明的东西，软软的，热热的，像是藏着一捧不敢言说的小心思，烫得他脊背微微发紧。
    萧凛川说不清那是什么，他活了二十余载，从未有过这般怪异的感受，心尖像被一根细羽轻轻扫过，痒意蔓延，却抓不住根源。
    行至拐角处，再往前便是紫宸殿，隐约的乐声与笑语随风飘来，殿内灯火通明，映得夜空都亮了几分。
    “凛川哥哥。”
    身后忽然传来沈知言的声音，轻得像一片落桂。
    萧凛川脚步一顿，缓缓转过身。
    银白的月光倾洒而下，将少年的身影裹得温柔。沈知言站在三步之外，仰头望着他，脸上的神情是萧凛川从未见过的模样。
    脸颊泛着浅浅的绯红，眼波亮得惊人，却不再像往日那般坦荡直白。沈知言的目光一撞上他的视线便慌慌张张地躲开，片刻后又忍不住偷偷望回来，睫毛轻颤，像振翅欲飞的蝶。
    他抿了抿唇，下颌线绷得紧紧的，像是用尽了全身的勇气。
    萧凛川微微蹙眉，声音低沉：“怎么了？”
    沈知言没有答话。
    他一步一步走上前，青布鞋踩在青石地上没有半分声响，却像踩在萧凛川的心弦上。
    一步，两步，三步。
    少年稳稳站定在他面前，仰头望着他。
    下一刻，沈知言轻轻踮起脚尖。
    一个温热柔软的触感，猝不及防地落在萧凛川的唇上。
    很轻，很快，像蜻蜓点水，又像桂花落唇，转瞬即逝，却留下了挥之不去的温软。
    萧凛川浑身骤然僵住，连呼吸都在这一刻停滞，玄色衣袍下的身躯绷得笔直，脑中一片空白。
    沈知言缓缓落回脚跟，小脸涨得通红，却依旧倔强地抬着头，一瞬不瞬地望着他，眼底是藏不住的紧张与欢喜。
    不远处的周述早已惊得呆立原地，整个人像被一道惊雷劈中，动弹不得。
    他看见了什么？
    沈公子……亲了王爷？
    周述脑子嗡嗡作响，一片空白，他下意识猛地转过身背对着二人，死死盯着面前朱红宫墙，在心里疯狂默念：我什么都没看见，我什么都没看见。
    萧凛川回过神，眉头紧紧蹙起，语气沉得像覆了寒冰，却带着一丝难以压制的颤抖。
    “胡闹。”
    沈知言却没有半分退缩，依旧仰着头，眼睛红红的，亮亮的，没有半滴泪水，只有满溢的认真。
    “凛川哥哥，我没有胡闹。”
    少年的声音很轻，却字字清晰，掷地有声。
    “我喜欢凛川哥哥很久很久了。”
    萧凛川的呼吸猛地一滞，心口像是被狠狠撞了一下，翻涌的情绪几乎要冲破克制。
    “凛川哥哥，是不是也喜欢知言？”
    那双清澈的眼睛直直望进他的眼底，盛满了期待、忐忑、孤注一掷的勇敢，还有一丝小心翼翼的祈求，让他根本无法直视。
    萧凛川的呼吸骤然加快，他死死攥紧袖中的手，指节泛白，松开，又再度攥紧，掌心早已沁出薄汗。
    沉默良久，他猛地转过身，不再看少年一眼。
    “周述。”
    声音冷硬，带着颤抖。
    周述浑身一颤，连忙应声：“在！”
    “送沈公子回丞相府。”
    一句话落下，沈知言脸上的红晕瞬间褪去，愣在原地，满脸不可置信。
    “凛川哥哥？”
    他上前一步，伸手想去拉住萧凛川的衣袖，指尖堪堪要触到那片玄色，却被对方避开。
    “凛川哥哥，你难道不喜欢我吗？”
    萧凛川的脚步猛地顿住，背对着他，身形挺拔如松，却透着一股难以言说的压抑。
    良久，一道低沉沙哑的声音，缓缓飘入沈知言耳中。
    “你还未及弱冠。”
    沈知言彻底怔住，僵在原地。
    萧凛川的声音继续响起，低沉得近乎艰涩，像是在极力压抑着翻江倒海的情愫。
    “本王不能玷污你。”
    话音落，他不再停留，大步往前走去。玄色大氅在夜风中扬起一道凌厉的弧度，很快便消失在回廊的尽头，只留下一片清冷的月光。
    沈知言站在原地，望着那道背影消失的方向，久久未动。
    月光温柔地落在他脸上，映出那双微微泛红的眼睛，没有泪水，只是空落落的，像被抽走了所有情绪。
    周述缓步走过来站在他身侧，他张了张嘴，终究叹了口气，不知该如何安慰。
    过了许久，沈知言才轻轻开口：“周述，凛川哥哥他……”
    “小公子。”周述连忙打断他，斟酌着词句，尽量放软了语气，“您是饱读诗书的人，应当知道，朝庭律法森严，诱骗未成年人是何等重罪。”
    沈知言眨了眨眼，安静地听着。
    “王爷他……”周述顿了顿，实话实说，“他对您的心意，王府上下无人不知，无人不晓，他疼您、护您，早已刻进骨子里。可您今年才十七，还差三年才及冠。若王爷此刻便应了您的心意，于您，是毁了清誉；于他，是乱了礼法，更是害了您。”
    沈知言低下头，长长的睫毛覆在眼睑上，沉默了很久很久。
    周述看着他低垂的小脑袋，心里越发不忍，放柔了声音劝道：“小公子，您别太难过。王爷不是不喜欢您，他只是太看重您，需要时间等您长大。等您及冠那日，一切便都好了。”
    沈知言缓缓抬起头。
    那双眼睛依旧亮晶晶的，只是多了几分释然与坚定，还有藏不住的温柔。
    他再度望向回廊尽头萧凛川消失的方向，轻轻点了点头。
    “我知道了。”
    周述终于松了一口气。
    “走吧，小公子，我送您回府。”
    沈知言默默跟在他身后，朝着宫门的方向缓步走去。
    走出几步，他忽然停下，回头又望了一眼。
    月光如水，回廊空空荡荡，只有夜风卷着桂花瓣轻轻飘过，再无那道玄色身影。
    他收回目光，不再回头，一步步往前走。
    紫宸殿内，觥筹交错，笑语喧天，丝竹之声绕梁不绝。
    萧凛川端坐主位，面上神色如常，从容地与诸位朝臣寒暄应对，看不出半分异样。
    唯有那只握着白玉酒盏的手握得比平日紧了数分。
    他的目光落在虚空之处，心不在焉，脑中反复回荡的都是方才唇上那一抹温软的触感，还有少年泛红的脸颊，与那句认真的告白。
    他垂下眼帘，将杯中冷酒一饮而尽，辛辣的酒液滑过喉咙，却压不住心口翻涌的滚烫。
    三年。
    他在心底沉沉默念。
    再等三年。
    等他的小少年长大，等礼法无碍，等他能光明正大地，将人护在身边。
    马车辘辘，驶过长街，往丞相府的方向而去。
    沈知言靠在车壁上，静静望着车帘缝隙里漏进来的月光，指尖轻轻抚过自己的唇瓣。
    他想起方才那个轻浅的吻，还有萧凛川僵住的模样，以及那句沉重又温柔的“本王不能玷污你”。
    周述说的没错。
    凛川哥哥是喜欢他的。
    只是需要时间，等他长大。
    他不急。
    他会乖乖等着。
    等三年后，及冠那日，等他的凛川哥哥亲自来接他。