秋闱将近，摄政王府深处的书房里，连空气都比往日沉了几分。
    窗棂外秋阳正好，金辉斜斜落进屋内，却半点驱散不开这里紧绷的气氛。案上烛火静静燃烧，青烟袅袅，将满室墨香与书卷气缠在一起，沉得让人连呼吸都不自觉放轻。
    沈知言埋首在堆积如山的书卷间，几乎要被那些策论、时文、经义注疏淹没。他眉头微蹙，指尖轻轻拂过泛黄的纸页，一行行字句在眼底缓缓流过。偶有灵光一闪，他便立刻拿起笔，在旁侧的素笺上飞快记下几笔，字迹清隽，带着少年人独有的利落劲儿。
    不远处，萧凛川依旧埋首于繁多的奏折之中。朱笔起落，他批阅的动作沉稳而迅捷，可批阅间隙，他的目光总会不受控制地，一次又一次飘向对面那个伏案苦读的身影。
    少年侧脸干净清俊，比平日里更多了几分专注沉静，整个人像是被浸在了书卷气里，眉眼间少了几分跳脱，多了几分沉稳，看得人心头发软。
    萧凛川垂眸，掩去眼底那点柔和。
    这小家伙，认真起来，倒是真有几分模样。
    只是……
    他淡淡抬眼，望向窗外。
    今日，丞相要来。
    果不其然，午时刚过，门外便传来轻缓的脚步声，周述躬身入内，声音压得极低：“王爷，丞相大人到了。”
    萧凛川缓缓放下朱笔，起身相迎。
    脚步声由远及近，沈亦诚一身青色官袍，步履沉稳地大步踏入书房。他的目光在第一时间，便径直落在了书桌前的少年身上。
    沈知言正全神贯注盯着书页，听见动静才茫然抬起头，看清来人时，眼睛瞬间亮了起来，像落了星子：“父亲！”
    他立刻放下手中书卷，起身迎了上去。
    沈亦诚走到他身边，垂眸扫过案上摊开的典籍与写满字迹的草稿，指尖轻轻拂过纸页，微微颔首，语气里带着几分赞许：“用功了。”
    沈知言下巴微扬，笑得眉眼弯弯，带着毫不掩饰的得意：“那当然，我可是要拿秋闱头筹的人！”
    沈亦诚被他这副自信满满的样子逗得轻笑一声，在旁侧的椅子上缓缓落座。
    “为父今日过来，便是特意看看你的功课。”
    一旁的萧凛川声音清淡：“丞相自便，本王还有公务处理。”
    说罢，他便重新坐回主位书案之后，拿起奏折继续批阅，姿态从容，仿佛周遭一切都与他无关。
    书房再度恢复安静，只剩下纸张翻动与朱笔轻落的细微声响。
    沈亦诚伸手拿起沈知言近日写下的几篇策论，一篇篇慢慢翻看。起初只是随意浏览，可越往下看，他的神色便越认真，原本松弛的眉眼渐渐凝起，目光牢牢锁在纸页之上。
    看到第三篇时，他猛地抬起头，看向面前一脸无辜的少年，语气带着几分难以置信：“这……是你写的？”
    沈知言点点头，一脸理所当然：“是啊，怎么了父亲，写得不好吗？”
    沈亦诚没有答话，只是压下心头的惊涛骇浪，继续往下翻阅。
    第四篇，第五篇，第六篇。
    每一篇都见解独到、逻辑缜密，行文流畅文采斐然，全然不似一个尚未及冠的少年手笔，反倒像是浸淫官场多年、看透时局的臣子手笔。
    他将最后一页纸轻轻放在桌上，沉默了许久，久到沈知言都开始有些不安。
    “父亲？”少年凑上前，小声试探，“是写得太差了吗？”
    沈亦诚缓缓摇头，目光落在儿子稚气未脱的脸上，情绪复杂得难以言说。
    “不是不好。”他轻声道，声音里带着一丝恍惚，“是……太好了。”
    沈知言先是一怔，随即立刻笑开，得意地晃了晃脑袋：“那是自然！我可是您亲手教出来的！”
    看着少年毫无心机的笑脸，沈亦诚心头一软，无数回忆翻涌而上——他想起这孩子小时候追着猫扑蝶、满院子乱跑的模样，想起软磨硬泡要出去玩、耍赖不走的模样，想起每次闯了祸便可怜巴巴低头认错的模样……
    再对比眼前这些字字珠玑、见解深刻的策论，他忽然生出一种恍如隔世的茫然。
    他的孩子，好像真的在他看不见的地方，悄悄长大了。
    “父亲，”沈知言丝毫未察觉他的情绪，兴冲冲指着其中一篇策论，“这篇我当时卡了好久，怎么都想不通，后来还是凛川哥哥点拨了我几句，我才豁然开朗的！”
    话音落下，沈亦诚的目光骤然一顿。
    他下意识抬眼，望向主位上那个执笔批阅奏折的男人。
    萧凛川垂着眼，面色平静，仿佛压根没有听见这句话，指尖朱笔依旧稳稳落下，姿态淡漠，仿佛置身事外。
    沈亦诚收回目光，再看向身边笑得一脸灿烂、浑然不觉任何异样的儿子，心头顿时五味杂陈。
    青出于蓝而胜于蓝，他这个做父亲的，自然是欣慰的。
    可他心里比谁都清楚，将他这颗单纯剔透的明珠，一点点打磨得如此耀眼的人，究竟是谁。
    午时，下人轻手轻脚摆好了午膳，精致的菜肴一一上桌，香气四溢。
    三人依次落座。
    沈知言自然而然坐在中间，左边是亲父沈亦诚，右边是日日相伴的萧凛川。
    菜刚摆齐，少年便迫不及待拿起筷子，开启了一贯的热情投喂模式。
    “父亲，你快尝尝这个，凛川哥哥府上的厨子手艺超棒！”他夹了一筷子鲜嫩的菜肴放进沈亦诚碗里。
    紧接着又飞快给右侧的萧凛川夹了一筷子，笑得眉眼弯弯：“凛川哥哥，你也吃！”
    沈亦诚低头看着碗里突然多出来的那块鱼肉，沉默一瞬，缓缓抬眼。
    视线恰好与对面的萧凛川撞个正着。
    萧凛川也正垂眸看着碗里的菜，两人目光在空中短暂交汇，皆是不动声色。
    沈亦诚微微颔首，率先移开视线。
    萧凛川面色如常，也缓缓收回目光。
    唯有沈知言浑然不觉，埋头吃得津津有味，嘴里还不停嘟囔：“这个好吃……这个也好吃……凛川哥哥你们家厨子也太厉害了吧！”
    说着，他又兴致勃勃给两人各夹了一筷子鸡肉。
    沈亦诚看着碗里再度堆高的菜，沉默更甚。
    他再度抬眼，又一次与萧凛川的目光撞在一起。
    这一回，两人对视的时间更长，空气里弥漫着一种难以言说的微妙氛围，安静得近乎诡异。
    沈知言依旧埋头干饭，半点没察觉身旁两个男人之间暗流涌动的气氛。
    沈亦诚终是拿起筷子，默默吃了一口。
    萧凛川也随之动筷，姿态淡然。
    少年吃得心满意足，半晌才抬起头，看看左边沉默吃饭的父亲，又看看右边一言不发的摄政王，一脸困惑。
    “父亲，你怎么不吃啊？”
    “凛川哥哥，你怎么也不说话呀？”
    两人几乎是同时开口，语气一模一样。
    “在用。”
    “在用。”
    话音落下，餐桌上再度陷入沉默。
    沈知言挠了挠头，只觉得今天的气氛奇怪得很，却又想不通究竟哪里不对，只好耸耸肩，继续埋头吃饭。
    一顿午膳，就在这诡异又安静的氛围里缓缓结束。
    全程只有沈知言时不时冒出的赞叹声，勉强打破死寂。
    膳罢，下人撤下碗碟，奉上热茶。
    沈知言抱着温热的茶盏，靠在椅背上，满足地叹了口气，脸上写满了惬意。
    沈亦诚看着他这副吃饱喝足、无忧无虑的模样，再瞥一眼对面神色淡然、气场沉稳的萧凛川，心底那股翻涌的复杂情绪，又一次不受控制地冒了上来。
    他端起茶盏，轻抿一口。
    萧凛川也同时端起茶杯，缓缓饮下。
    两人的目光，再一次不约而同地看向对方。
    这一次，谁都没有立刻移开。
    短短一瞬的对视，似有千言万语，又似一切尽在不言中。
    随即，又同时淡淡移开。
    沈知言对此毫无察觉，捧着茶盏还在兴致勃勃念叨下午要读的书、要写的文章。
    沈亦诚放下茶盏，缓缓站起身。
    “为父先回府了。”他看向沈知言，语气郑重，“秋闱在即，切不可懈怠，继续用功。”
    沈知言乖乖点头：“知道啦父亲，我会的！”
    沈亦诚又转向萧凛川，微微拱手，行官场之礼。
    萧凛川亦起身，从容还礼。
    两人目光，最后一次静静交汇。
    这一回，沈亦诚的眼神里，清晰地写满了无奈、叹息，还有一丝终于松口的认命。
    萧凛川的眼神依旧清淡如水，看不出太多情绪，却唯有一点笃定，藏在眼底深处。
    沈亦诚不再多言，转身大步向外走去。
    行至门口时，他脚步微顿，忍不住回头望了一眼。
    书房之内，他那单纯明媚的儿子，正兴致勃勃凑到萧凛川身边，仰着头叽叽喳喳说着什么，笑得眉眼弯弯，一脸信赖与亲近。
    而那个素来冷面冷心、权势滔天的摄政王，竟微微垂着眼，低头微笑看着他。
    那是独属于沈知言的温柔。
    沈亦诚深深看了一眼，终是收回目光，不再停留，大步踏出书房。
    罢了。
    他在心底轻轻叹。
    有些事，他拦不住，也不必拦了。